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Captée naturellement l’huître Marennes-Oléron fine de claire IGP est née et est élevée entre les embouchures de la Charente et de la Seudre en Charente-Maritime, 
par la troisième génération d’une famille d’ostréiculteurs. Une alimentation naturelle, une pousse lente de 3 à 4 ans et un affinage en claires pendant 28 jours 
minimum, confèrent à cette huître d’exception un léger goût de noisette, une finesse et une saveur salée équilibrée. A retrouver sur www.transgourmet-origine.fr 

REBELLES ET 
RESPONSABLES

On ne reprend pas les mêmes, et on recommence. Ainsi, on 
trouvera des rebelles entre toutes les lignes, même dans 
l’entretien que nous a accordé Alain Ducasse, davantage 
dans la disruption, lui. Le dossier sur lequel nous avons 
travaillé en est peuplé. Ça rime avec lait. Nous l’avons pensé 
alors que la guerre du camembert était encore d’actualité, 
quand l’AOC pasteurisée nous pendait au nez. Ce lait sans 
vie – mais qui fait vivre en générant des sous, soit – afin 
d’assurer la survie de l’homme. On n’a rien contre Pasteur 
qui a tout de même sauvé des vies, mais on n’en veut pas 
dans notre lait, merci. 
On s’est senti rebelle aussi de mettre en lumière cinq femmes 
de l’ombre qui contribuent à tous les arts de la table sans 
qu’il n’y ait de résonnance avec la triste nuit des Césars. 
Aux casseroles du milieu, on a préféré les belles histoires. 
De femmes fortes, fortiches, cash, ravies de faire ce qu’elles 
veulent. Et bien. 
Et n’aurait-on pas réuni des rebelles dans le Cahier de cui-
sine, sans faire exprès ? En tous cas, des responsables, chacun 
de son côté de Bretagne ; l’un à Portivy, l’autre à Cancale. 
D’autres voyages vous attendent ici. Juste à côté dans un 
Strasbourg intrigant, un peu plus loin à Sydney chez Josh 
Niland, ou en Grèce sous des monticules d’olives. Vous trou-
verez un fil de lumière particulier dans le dernier souffle 
de cette formule, tendu au fil des pages : la signature de 
Guillaume Chauvin et ses flashes visibles. « Ça permet de 
casser un peu l’imagerie habituelle léchée et accentuer la 

“crédibilité“ de l’objet photographié. » Et c’est extrêmement 
beau.
Ici, on télécharge la playlist, on s’assied et on lit. Textes et 
images. Et soyons « faiministes »* surtout.

* Librement inspiré de 
Faiminisme, quand le sexisme passe à table, 

de Nora Bouazzouni, Nouriturfu, 2017.

PAR AUDREY VACHER

Denis�
Merci

christian�
Merci ! 
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BANC D’ESSAI

Dans les eaux glacées et cristalines au large de la côte accidentée de l’Alaska, le saumon sauvage, le colin 
d’Alaska et le cabillaud du Pacifique vivent dans leur habitat ancestral sans aucune influence humaine. 
Le poisson sauvage de la zone de pêche FAO67 est de ce fait, un véritable bienfait naturel à déguster 

sans hésitation. Chaque bouchée est un peu de nature sauvage, pure et goûteuse. De plus, le principe de 
durabilité s’applique à toutes les pêcheries de l’Alaska où le poisson est tellement plus savoureux.

L ’ A L A s k A  –
L e  g o û t  d e  L A  n A t u r e  s A u v A g e

Pour plus amples informations sur les poissons d’Alaska, rendez-vous sur

w w w. A L A s k A s e A f o o d . e u

TONICS
Easy Fizzy 
PAR AUDREY VACHER
PHOTOS ROMAIN BASSENNE

« Le gin tonic a sauvé davantage de vies et d’âmes 
anglaises que tous les médecins de l’Empire. » Sir 
Winston Churchill est drôle mais ne plaisante 
pas. Comme souvent dans les histoires d’alcool, 
tout est parti d’un médicament, ici la quinine, 
qui matche bien avec son meilleur ami, le gin. 
La quinine est un alcaloïde naturel ayant des 
propriétés antipyrétique, antalgique et anti-
paludique ; on tire cette molécule de l’écorce 
d’un arbuste, le quinquina, Cinchona calsaya, 
originaire du piémont andin. Là-bas, les Indiens 
quechuas du Pérou combattaient la fièvre grâce 
à l’écorce moulue du cinchona. Les premiers 
tonics connus datent des années 1850, dans 
les colonies britanniques, en particulier en 

Inde, où ce breuvage, utilisé pour se soigner et 
se prémunir des maladies transmises par les 
moustiques, avait un franc succès. Problème : 
son goût très amer. Solution : la mélanger à de 
l’eau pétillante sucrée. Ainsi Schweppes bap-
tise son premier Indian Tonic Water, en 1870. 
Et d’ailleurs, le ginto naît en Inde au mitan du 
XIXe siècle.
Les tonics, devenus des sodas, sont en général 
plus sucrés et moins amers qu’auparavant. Le 
retour en grâce du gin, partenaire historique du 
tonic, a contribué à un renouveau du marché 
à partir des années 2000, certaines marques 
étoffant leur gamme avec d’autres ingrédients 
pour d’autres saveurs (bitter, fleur de sureau, 
rose, cardamome…).
Un bon tonic doit être très gazéifié, avec un 
apport de 9 à 10 g/litre de gaz carbonique – 
contre 6 à 7 pour une limonade. La bataille du 
tonic se gagne donc d’abord sur le terrain de 
l’effervescence. L’utilisation comme substance 

aromatisante dans les boissons a été approuvée 
par l’Agence Européenne de Sécurité Alimen-
taire (EFSA) qui fixe la limite recommandée à 
100 mg/L. Achetez vos tonics sous verre, voire 
en canettes en alu, les matériaux qui retiennent 
le mieux le gaz carbonique, et jamais en bou-
teilles en plastique, qui laissent filer le CO�. Nos 
sept échantillons ont été achetés en grande 
surface et magasins bio, il y en a pour toutes les 
bourses et il fallait qu’ils soient accessibles. On 
les testés sur un Gintomètre * : même recette, 
mêmes dosages et verdict rangé de 1 à 3 ❤️.

* Le Gintomètre, inratable : 
— 5 cl de gin premium (Tanqueray, ici)
— 20 cl de tonic
— 1 zeste de citron
Verser le gin sur des glaçons, compléter
le grand verre de tonic, presser le zeste 
avant de le plonger dans le verre.
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SCHWEPPES
PREMIUM MIXER 
MATCHA
ORANGINA SUNTORY
20 CL, 2,40 €

Attirés par la jolie couleur 
vert jade, on opte pour le Mat-
cha, dernier-né de la gamme 
de premium mixers élaboré 
par la maison lancée en 1783. 
Il joue sur l’évocation douce de 
la cérémonie du thé japonais. 
La bulle parfaite convient au 
gin, au mezcal, à la tequila et à 
la vodka et même au saké… 

Composition
Eau gazéifiée, sucre, acidifiant 
(acide citrique), arômes natu-
rels, colorants E141ii et E160a, 
antioxydant (acide ascorbique), 
arôme quinine.

Goût
Végétal, amer léger, trop 
de sucre (8,7 g/100 g), âcreté 
quelque peu désagréable

ACQUA TONIC
DI CHINOTTO
LURISIA
275 ML, 18 € LE PACK DE 4 BOUTEILLES

Un tonic italien, c’était obliga-
toire, en hommage aux rois de 
l’amertume (amaro, maras-
quin, campari, etc.) jusque 
dans leurs softs – le chinotto 
en l’occurrence. À Savone en 
Ligurie, pousse un agrume 
étonnant, le chinotto, d’un 
bigaradier originaire de Chine, 
encore vulgairement appelé 
Grand ou Petit Chinois, selon 
la variété. Une sorte d’orange 
amère, immangeable, mais 
super buvable.

Composition
Eau, sucre, sucre brulé, 
jus de citron, anhydride 
carbonique, arômes naturels, 
infusion de chinotto

Goût
Équilibré, ni trop amer, 
ni trop sucré, bulles 
rafraîchissantes

FRENCH TONIC
ARCHIBALD
50 CL, 3,90 €

Artisanal, bio et… sans qui-
nine. Parce que, pour Estelle 
Sauvage et Olivier Fichot, qui 
présentaient pour la première 
fois Archibald à l’occasion du 
salon Omnivore de Paris en 
2017, hors de question d’aller 
la chercher en Amérique du 
Sud. Ils ont trouvé de la gen-
tiane et des baies de genièvre 
en Auvergne, qui font toute la 
subtilité du tonic Archibald, 
créé pour accompagner leur 
apéritif Folle Envie entre 
Bordeaux et Cognac, dans la 
fameuse « Spirit Valley ». Dis-
ponible en trois formats : 20 cl, 
50 cl et 1 litre.
 
Composition
Gentiane sauvage et bio et 
baies de genièvre d’Auvergne, 
eau de source du Cognaçais. 

Goût
Herbacé, amertume délicate, 
douce en fin de bouche, bulles 
très fines

LEAMO
TONIC BIO
25 CL, 2,11 €

Leamo (prononcer « limo ») 
est une marque du groupe 
Alterfood, société de création 
de marques alimentaires natu-
relles et bio sur les marchés 
de la boisson, du snacking et 
de l’épicerie fondée en 2009 
par Alexis Vaillant. Fabri-
qué en Charente, le tonic bio 
Leamo, sans édulcorant ni 
conservateur est l’un des deux 
mixers de la marque, lancés 
l’an dernier. 

Composition
Eau, sucre, concentré de jus 
de citron, dioxyde de carbone, 
extrait d’armoise, extrait de 
quinquina naturel, arôme 
naturel de citron

Goût
Fruité (jaunes) à l’abord, amer 
tout de suite après, peu sucré, 
longueur d’amertume appuyée 
par le gin

BELVOIR
FRUIT FARMS
ELDERFLOWER TONIC WATER
25 CL, 2,23 €

La fleur de sureau est un mar-
queur de la ferme Belvoir en 
Angleterre, en activité depuis 
1984. La recette, de Mary 
Manners, épouse du fondateur, 
Lord John Manners, n’a pas 
bougé depuis son élaboration 
dans leur cuisine bien bab 
dans les années 70. Fleurs 
et fruits frais, pas d’arômes 
artificiels ni de colorant. 

Composition
Eau gazéifiée, infusion de 
fleurs de sureau (8 %), sucre, 
jus de citron concentré, citron, 
orange, lime, extraits de fleur 
de sureau, de citron, quinine

Goût
Bulles énergiques, vagues 
d’arômes des fruits, acidité 
fraîche, amertume joliment 
équilibrée par le sureau, 
finale nette

INDIAN 
TONIC WATER
FEVER-TREE
20 CL, 1,50 €

Leur story-telling est mar-
rant : « si votre gin tonic est 
composé aux trois-quarts de 
tonic, ne vaut-il pas mieux que 
ce dernier soit le meilleur pos-
sible ? » Trois fois oui. Fever 
Tree, littéralement « arbre 
de la fièvre », est l’un des 
surnoms du Cinchona calsaya, 
nom botanique du quinquina. 
Les Anglais fondateurs de 
Fever-Tree, en Angleterre en 
2005, Charles Rolls et Tim 
Warillow l’ont sourcé au Congo, 
autour de Bukavu, près de 
la frontière rwandaise, où 
l’arbuste s’épanouit grâce au 
climat assez similaire à celui 
du Pérou originel. Disponible 
en 20 et 50 cl.

Composition
Eau gazéifiée, sucre, acide 
citrique, huile essentielle 
d’orange amère du Mexique, 
quinine naturelle du Congo 

Goût
Tonique (dans l’autre sens 
du terme), rafraîchissant, 
très aromatique, grosse 
effervescence, petites bulles

Notre Bartender 2019, Nico-
las Blanchard (L’Heure du 
Singe, Toulouse) : « Je l’utilise 
souvent dans des long drinks 
type « Fleur du mal » : 1 trait 
de yuzu , 1 cl sloe gin, 4 cl 
d’aquavit et du bitter pomelo/
fleur Sichuan allongé de Tonic 
Archibald. Souvent on « pre-
batch » le tout et on gazéifie à 
nouveau pour avoir un truc 
vraiment pétillant maxi... Ça 
allège vraiment. » Nous, on a 
le souvenir d’un ginto avec de 
l’Etsu, gin japonais exception-
nel : magique. 

TONIC BIO
JAVOUE
33 CL, 2,20 €

Les limonades Javoue, créées 
en 2008 ont changé de proprié-
taire en 2018. Le repreneur, 
Limouzi Saveurs (Biscuiterie/ 
Chocolaterie/ Confiserie), n’a 
pas changé de méthode ni 
d’ingrédients. Les limonades 
sont réalisées de manière 
artisanale par une brasserie 
familiale fondée en 1888 à Jan-
ville, en Eure-et-Loire.

Composition
Eau, CO2, sucre de canne bio 
9,5 %, arôme naturel, acide 
citrique

Goût
Bulle très fine, manque 
d’équilibre (trop de sucre/
trop peu d’amertume)
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LE PRODUIT

 Blue
vulvette
PAR MARYAM LÉVY
ILLUSTRATION ERWANN TERRIER

Quel étrange mollusque 
que cet animal marin quasi 
inconnu du commun des 
mortels. Cher aux Provençaux, 
qui l’appellent violet de 
roche, il est aussi apprécié des 
connaisseurs languedociens 
qui le nomment « biju ». 

Un diamant plutôt brut à première vue : une 
forme relativement ovale, une couleur sombre 
vaguement violacée et une enveloppe rugueuse 
plutôt molle, qui lui valent les sobriquets de 
figue ou patate de mer. À ne pas confondre avec 
le non moins disgracieux concombre de mer, 
son parent éloigné, dont raffolent les Asiati-
ques. Le violet fait aussi partie de la grande 
famille des échinodermes, mais il ne bénéfi-
cie hélas pas du même prestige que son noble 
cousin l’oursin. S’il filtre de la même manière 
l’eau de mer pour se nourrir, le violet passe sa 
vie inerte, timidement accroché à son rocher, 
tristement dédaigné des profanes ignares. 
Rien de très engageant jusqu’ici, surtout quand 
on sait que l’étonnante bestiole – de 15 à 20 cen-
timètres d’envergure en moyenne – a comme 

autre particularité de se rétracter quand on la 
manipule – technique de défense mollassonne 
oblige. Le novice se verra alors gratifié, en guise 
d’accueil, d’un jet de l’eau dont elle est gorgée. 
Charmant.
Pourtant, le violet trônait traditionnellement 
sur les plateaux de fruits de mer du sud de la 
France. Originaire du port de l’Estaque à Mar-
seille, on en retrouve quelques spécimens en 
mer Égée et dans l’Adriatique. Autrefois très 
prolifique de la Provence à la Catalogne, la 
surpêche et les épidémies successives depuis 
la fin des années 1990 ont eu raison de lui. 
Aujourd’hui plus rare sur le littoral, il oblige 
les pêcheurs expérimentés à plonger plus loin 
dans les fonds rocheux de la Méditerranée pour 
dénicher le précieux. « Certaines années, on en 
manque pour satisfaire la demande, si on en fait 
trois tonnes c’est le bout du monde », constate 
Julien Ribeiro, conchyliculteur à Port-Saint-
Louis-du-Rhône. « En plus, on fait attention 
à ne pas pêcher les plus petits pour éviter la 
disparition de l’espèce. »
Car le violet ne s’élève pas dans des parcs 
comme les moules ou les huîtres, il se mérite. 
Endémique de la région, sa pêche est un savoir-
faire qui se transmet de père en fils dans la 
famille Ribeiro, et un secret bien gardé par nos 
amis sudistes : « En dehors de la région, il n’y a 

que les expatriés qui commandent ça », confie 
le jeune producteur de coquillages.
Et mieux vaut être sur place pour appréhender 
la bête, car une fois ramassée, elle est bien 
meilleure fraîchement consommée. Coupée 
en deux dans la longueur, elle dévoile au grand 
jour sa chair jaune orangé, plus ferme que celle 
de l’huître, proche de la palourde. Et c’est là – 
enfin – tout l’attrait de cet inélégant coquillage 
qui n’en est pas tout à fait un.
Des recettes de beignets ou de flans ont bien 
été mises au point pour faciliter l’accès de cette 
créature aux néophytes, mais, à en croire les 
aficionados, rien de tel qu’un coup avec le 
pouce pour l’extraire et la gober toute crue. 
« Pour moi c’est le summum », affirme le chef 
de La Chassagnette, Armand Arnal. « L’iode 
donne un petit électrochoc dans la bouche. Ça 
fait partie de mes saveurs d’enfance, c’est le socle 
de ma palette aromatique en cuisine. »
Des arômes explosifs réservés néanmoins à 
des palais avertis. « Ce n’est pas facile à amener 
à la table d’un restaurant », concède l’Arlésien 
étoilé. « Ici on l’utilise mixé et tiédi, incorporé 
dans une vinaigrette avec de l’huile d’olive et 
du citron. C’est un concentré marin, comme un 
extrait d’eau de mer, avec une pointe d’amer-
tume et une légère acidité. Ça donne une dimen-
sion puissante à un assaisonnement, comme un 
exhausteur de goût. »
« Je le compare à l’oursin mais puissance 10 », 
renchérit Julien Ribeiro, chez qui Armand 
Arnal se fournit en fruits de mer. « Il faut le 
consommer en petite quantité car ça provoque le 
même effet excitant que la caféine », assure-t-il. 
Parmi les anciens, il se chuchote même que le 
violet serait le « viagra des mers »…
Tout un programme pour cette petite chose 
dont l’insignifiante apparence n’a d’égal que 
sa vigueur gustative. Et son nom scientifique, 
microcosmus, de résumer à lui seul ce monde 
minuscule rempli d’étonnantes promesses. 
Même au fond des océans, l’habit ne fait donc 
décidément pas le moine.

Désaccord 
majeur
PAR BORIS CORIDIAN

On dirait Versailles. Ce soir-là, les pieds 
de cristal s’accumulent devant moi, au 
rythme syncopé des accords « mets-
vins » du menu, dit « dégustation ». Nous 
sommes quatre, et je compte une grosse 
vingtaine de coupes, diversement pleines. 
La petite flamme de la bougie au centre 
de ce carnaval – il y a un fond de rouge, du 
pétillant à la bulle molle, un peu de blanc 
tiède, quelques gouttes de rosé mat… – 
fait scintiller la table, telle la Galerie des 
glaces en miniature. C’est bien joli. Ça 
fait riche tous ces verres presque vides. 
Pourtant, un tsunami m’emporte. 

J’en ai plein la bouche.
J’ai encore faim, 
mais je n’ai plus soif. 
Je sors le drapeau blanc.

Totalement rôti d’avoir fait le tour de la 
cave en quatre-vingts verres, avec ces gor-
gées multicolores. Le prochain gobelet que 
le sommelier m’apporte, je le lui balance 
à la gueule ! Ça avait pourtant bien com-
mencé. Cette belle cuvée de champagne 
« de mon ami vigneron » accompagne sym-
pathiquement les amuse-bouche. Le sylva-
ner blanc en macération gifle gentiment 
le palais. Le verre de chablis réconforte 
les esprits. Tiens, un verre de saké joue les 
trouble-fête, au milieu du repas. Et le bar-
baresco met un point final avec justesse 
à la séquence salée. Tout cela est parfai-
tement délicieux. Mais trop, c’est trop. 
 

Ce soir-là, je me suis 
promis de ne plus jamais 
choisir l’association 
solide-liquide proposée 
au menu.

Gros big up aux sommelières et som-
meliers qui s’échinent à proposer des 
synergies gustatives qui sortent hors les 
sentiers battus. Énorme respect pour les 
cuisinières et cuisiniers qui élaborent des 
plats résonnant avec ces précieux liquides. 
Mais perso, je rends mon tablier de buveur 
zappeur. Ma résolution 2020 sera de boire 
durable, à savoir le vin « à la bouteille ». 
Voici les raisins de ma colère.

Trop, c’est mal
Je ne vais pas manger au restaurant pour 
me la raconter « dégustateur des primeurs 
dans le Bordelais ». 

Je ne suis pas là pour 
goûter, mais pour boire. 
Deux petites lampées, 
c’est trop peu pour 
se faire une idée.

Mais cinq cuvées différentes, c’est trop 
pour se rappeler quoi que ce soit. À moins 
d’utiliser un crachoir. Pas sûr de l’effet 
en salle.

Win-win

Parler d’argent au 
restaurant, c’est sale. 
Mais les accords mets-vin 
sont de bons moyens 
pour les établissements 
de refourguer quelques 
liquides difficiles à vendre 
à l’unité. C’est le jeu, 
direz-vous… 

Avant de se lancer dans l’aventure des 
verres qui se multiplient comme des pe-
tits pains, je vous invite à faire un rapide 
calcul. À quel prix est proposé l’accord ? 
Combien êtes-vous à table ? Quelle somme 
cela représente-t-il ? « AH OUAIS, TANT 
QUE ÇA ? » risque d’être la réponse. Alors, 
ne radinez pas, investissez dans une (ou 
plus d’une, question de budget) belle bou-
teille qui vous excite collectivement. Les 
grands vins méritent de sortir de l’ombre.

Plus c’est long…
Les chandeliers ont de l’allure. Les bou-
teilles sur table également. Surtout quand 
elles vous accompagnent pendant une 
petite ronde. Le vin qui dure, c’est la 
basse dans un groupe de musique. Aussi 
discret qu’indispensable. Il sert de point 
d’ancrage tout au long d’une séquence 
comestible.
 

Plus les plaisirs 
de l’assiette varient, 
plus le vin résonnera fort. 
Juré, craché.

Tout fout l’camp
Quitte à passer pour un rabat-joie, l’ivresse 
est douce, mais la gueule de bois est moche. 
Boire toutes les couleurs du livre de cave, 
c’est prendre le risque de sortir en zigza-
guant de l’établissement. Blanc sur rouge, 
rouge sur blanc… Mais on fait comment 
avec le rosé ?

« Je ne vous dis rien 
et je reviens vers vous »
Nous sommes nombreux 
à redouter ce moment 
où le sommelier a envie… 
de jouer. 

Cette séquence – bien huilée – du verre 
« à-vous-de-deviner » m’angoisse, à force. 
Je suis persuadé que ce test à l’aveugle, 
imposé aux clients qui ont osé choisir 
l’accord est fait pour les humilier devant 
leur +1. Et si je trouve (par hasard !), je 
peux te faire avaler ton pin’s à la grappe 
dorée ?

Carte blanche
Quinze ans que nous soupons des me-
nus carte-blanche, qui ont transformé 
les restaurants en banquets, où tout le 
monde mange à peu près la même chose, 
au même moment, sans faire d’histoire. 
Passons sur le kitsch des petits noms don-
nés à ces menus dégustation, plus choupi-
nou les uns que les autres : « Promenades 
dans mon terroir », « Univers maritime », 
« Plein d’envies »… Le « à la carte » fait son 
come-back, redonnant aux clients le luxe 
de pouvoir choisir. On ne va pas se priver 
de faire de même avec les boissons. On n’a 
jamais trop de liberté.

Double ou triple accord
Petit pari sur l’avenir : puisque les accords 
sont cadencés par les assiettes, il est à 
prévoir que les chefs vont proposer des 
« multi-accords » pour un même plat. Une 
bouchée, une gorgée… Une cuillerée pour 
maman sancerre, une bouchée pour papa 
cornas, une dernière pour papi tokaj… 

Est-ce qu’on pourrait 
laisser nos papilles 
tranquilles ? 
Ne rigolez pas, 
c’est comme la 5G, 
ça arrive bientôt.

« C’est le socle
de ma palette 
aromatique en 
cuisine »
Armand Arnal, 
La Chassagnette
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LES ESSENTIELS

PAR KIM LÉVY
ILLUSTRATIONS ERWANN TERRIER

1  BENNELONG
Bennelong Point, Sydney Opera 
House, Sydney NSW 2000
Un lieu à haute valeur symbolique 
pour apprécier un verre avec vue 
sur le Harbour ? Allez donc au 
bar-restaurant qui occupe la plus 
petite des pirogues couchées : le 
Bennelong. Du nom du premier 
aborigène –peuple qui vivait à Port 
Jackson, soit la baie de Sydney 
jusqu’en 1788 – à avoir pris langue 
avec les colons, qui l’avaient 
installé dans une hutte à l’empla-
cement exact de l’opéra de Sydney 
aujourd’hui. L’offre foisonnante 
de gins locaux donne le ton de la 
récente et prolifique passion de la 
ville pour les spiritueux de terroir. 
Au restaurant, la carte est signée 
Peter Gilmore (Quay, rangé dans 
les 50 Best World) et à la carte 
des drinks, on a trouvé des vins 
de Yarra, Hunter Valley ou encore 
Margaret River, mais aussi du… 
Fernet Branca. 

2  MOMOFUKU SEIOBO
Level G/80 Pyrmont St, 
Pyrmont NSW 2009
Sydney est fait de ces échanges 
incessants avec le reste du monde. 
Sur la baie voisine de Pyrmont, 
le casino The Star, tout d’une 
mise clinquante, abrite un discret 
restaurant caribéen, le Momofuku 
Seiobo, mené par un chef venu 
de la Barbade. L’élégant bar est 
l’endroit idéal pour commander 
des petits plats de dégustation au 
dîner. L’équipe des cuisines vous 
passe les plats en direct tandis que 
la salle vous pourvoit en boissons 
originales. Arrosé d’un incroyable 
chardonnay orange de Victoria, 
un tartare d’agneau préparé avec 
de la sauce piquante à la mangue 
voyage sur un radeau de tuile de 
manioc. Avec des desserts de noix 
de coco râpée minute, on goûte une 
vendange tardive de riesling de la 
région d’Orange (au nord-ouest de 
Sydney). En Europe, le terroir des 
tropiques, le vin de dessert, tout 
cela passe souvent pour kitsch, 
mais ici, ils offrent un terrain de 
créativité.

3  ROCKPOOL BAR & GRILL
66 Hunter St, 
Sydney NSW 2000
Les Australiens ne plaisantent pas 
avec les standards de qualité en 
matière d’OZ* beef. Par exemple, 
l’élevage est tout ce qu’il y a 
de plus extensif : on compte 

28 millions de têtes – plus que la 
population humaine de l’Austra-
lie – sur 200 millions d’hectares 
de terres. Mais l’ambition va plus 
loin qu’une pâture immaculée. À 
la carte de Corey Costelloe, le chef 
exécutif, l’incontournable corned-
beef – bœuf saumuré – est arrivé 
avec les Anglais, la bresaola – 
bœuf cru maturé – a voyagé depuis 
la Lombardie, mais le mouvement 
actuel qui agite les connaisseurs ici 
et dans toute l’Australie, porte sur 
l’expertise du wagyu, nourrie par 
des liens de plus en plus ténus avec 
l’archipel japonais dont cette race 
est originaire. On goûte ainsi au 
Rockpool la viande la plus select 
de Sydney : le wagyu mishima de 
David Blackmore, élevé à l’herbe, 
et dont le chef a l’exclusivité pour 
son restaurant. Au moment du 
service, le savoir-faire culinaire 
typiquement australien entre en 
scène : une cuisson vive à très 
haute température sur le grill. 
Le plus important : le feu de bois 
alimenté de bûches d’ironwood, un 
bois dur comme le fer issu d’arbres 
australiens, allumé par l’équipe 
avant chaque service dans un foyer 
de près de 3 mètres de long.
* OZ : néologisme phonétique, 
de AUS, déjà diminutif de Aussie, 
qui signifie Australien.

4  PS40
Skittle Ln, 
Sydney NSW 2000
Les soirées finissent tôt en ville, 
depuis les lois du Lockout, couvre-
feu des bars des quartiers centraux 
institué en 2014. À PS40, un bar à 
cocktails spécial dans le Central 
business district, vous pourrez 
toutefois encore quelques instants 
goûter aux ineffables sodas maison 
après une heure et demie du matin. 
Dissimulé derrière une porte 
grillagée dans une backstreet, 
le lieu est devenu grâce à Peter 
Seabrook et les propriétaires 
associés le temple du cordial, qu’ils 
servent « on tap ». Le succès de ces 
voyageurs revenus au pays réside, 
entre autres idées folles, dans la 
macération d’ingrédients locaux et 
un procédé de gazéification lente.

5  REUBEN HILLS
61 Albion St, 
Surry Hills NSW 2010
On se couche tôt, on se lève tôt à 
Sydney, ce qui convient parfaite-
ment au brunch. Sur une coquette 
colline du centre, au Reuben Hills, 
les bruncheurs disposent d’un 
choix plus que confortable de cafés 
d’origine, de jus de fruits de saison 

pressés minute, porridges doux 
avec l’acidité de fruits rouges frais, 
de l’horcata (lait végétal, ndlr) et 
des plats d’inspiration mexicaine 
– terrain de sourcing des cafés 
oblige. Comme nous achetons des 
croissants, les Sydneysiders com-
mandent des avocado toasts, ode 
à la beach culture, qui ont accédé 
depuis à une renommée mondiale. 

6  BOON CAFÉ
1/425 Pitt St, 
Haymarket NSW 2000
Dans le quartier d’Haymarket, 
le China Town de Sydney, Palisa 
Anderson a ouvert le Boon Café, au 
sein du groupe fondé par sa mère 
sino-thaïlandaise arrivée dans les 
années 80. Ce café thaï loge dans 
une supérette qu’elle approvi-
sionne avec les produits de sa 
propre ferme biologique de Byron 
Bay. Anciens et jeunes, Italiens et 
Japonais, y défilent du petit déjeu-
ner au dîner autour de mets que 
tout le monde ici considère locaux : 
le riz frit aux crevettes, les crois-
sants au provolone et au jambon, 
les brochettes de porc au riz gluant 
ou l’infusion glacée au tamarin. 

7  JET BAR CAFFE
Queen Victoria Building, 
55/455 George St, NSW 2000
En marchant le long de George 
Street, dans le quartier des grands 
magasins, vous pourrez constater 
que les Sydnéens mettent la barre 
haut en termes de café de spécia-
lité. Mixer les origines, les torréfier 
et les extraire de la manière la 
plus précise possible, voilà un de 
leurs sports de prédilection. Au 
pied du Queen Victoria Building, le 
Jet Bar Caffe de Lavazza sert un 
mélange du Brésil, d’Éthiopie et 
d’Inde, que le barista amène sur 
le terrain technologique en jouant 
avec des boilers de sa Sanremo. 
Un cran supplémentaire dans 
l’attention déjà portée au monu-
ment national : le flat white, sur 
la base d’un espresso agrémenté 
de micromousse de lait. Les aînés, 
grands amateurs de cette recette, 
y accueillent sans broncher ces 
nouveaux savoir-faire, à même de 
servir leur quête de raffinement.

8  THIS MUST BE THE PLACE
239 Oxford St, 
Darlinghurst NSW 2010
Le vin nature est longtemps 
resté un sujet clivant et on dit 
« lo-fi wines » ici. Aujourd’hui, 
la recherche dans ce domaine 
se montre très dynamique. Les 
bouteilles numérotées s’arrachent, 
et l’intérêt pour les vins orange - 
« skin contact » - se lit sur toutes 
les cartes. Le viognier élevé en 
hogsheads (fûts de 240 litres) fran-
çais tient la même place en termes 
de créativité que le cocktail au 
concombre fermenté comme aux 
Philippines. Une fois encore, tout 
ramène à la condition insulaire 
de ce pays, où sont plus facile-
ment acheminées des barriques 
usagées que neuves, et bien sûr des 
produits locaux que des denrées 
importées. La débrouille devient 
une contrainte créative : dans son 

bar, Luke Ashton s’astreint à 
n’utiliser que de l’épicerie sèche et 
des herbes glanées à Hyde Park 
ou dans les jardins alentour. Cette 
cueillette urbaine, contrôlée par 
des pros, relève d’une pratique 
bien connue en ville, où on peut se 
fournir au sein même des quartiers 
tant la nature y est prodigue.

9  SAINT PETER
362 Oxford St, 
Paddington NSW 2021
Baignée par l’immensité de cet 
océan, l’Australie dispose des eaux 
parmi les plus poissonneuses du 
monde, mais, bien que le conti-
nent se nomme l’Océanie, les 
poissons espèces de loin les plus 
consommés se résument au trio 
saumon-barramundi-vivaneau. Un 
peu plus à l’intérieur des terres, 
à Paddington, le restaurant Saint 
Peter du chef Josh Niland révo-
lutionne la manière de regarder 
cette impressionnante ressource 
halieutique. Le chef de trente ans a 
eu l’idée d’appliquer au poisson les 
méthodes de la boucherie et de la 
charcuterie, dans le but de rendre 
le poisson aussi désirable que la 
viande : rôti de cabillaud de Mur-
ray, tripes de mérou géant façon 
bacalhau, poutargues des poissons 
les plus divers, chairs maturées 
sur l’arête. Rien de ce qui est 
servi ici ne vient de plus loin que la 
Nouvelle-Zélande. Pour peu qu’on 
dispose d’une glacière dans la voi-
ture, il pourrait même être tentant 
d’emporter à la plage les Saint-
Jacques à la splendide nacre ou le 
filet de vivaneau maturé à point. 
On peut aussi choisir de s’y arrêter 
pour un généreux fish’n’chips de 
lingue, arrosé d’un cordial aux 
baies du bush, un burger de thon 
jaune grillé à la braise, truite 
de l’océan fumée par la maison, 
crevettes – sauce cocktail – de la 
rivière du coin (lire aussi notre 
reportage chez Josh Niland, p. 14).

1 0  ESTER
46-52 Meagher St, 
Chippendale NSW 2008
Parmi les attraits qui vous 
conduiront plus au sud, il y a les 
beer gardens, la vie nocturne, le 
charme des entrepôts réaffectés. 
Dans Chippendale, il y a aussi 
l’incroyable fumet du pain qui lève 
à Ester. Le pétrin additionné de 
réduction de malt donne un pain 
d’une qualité reconnue bien au-delà 
de la Grande Barrière de Corail. 
Avec sa brigade internationale – 
Canadiens, Anglais, Chinois s’y 
relayent – le restaurant de Mat 
Lindsay offre une belle synthèse 
de toutes les découvertes offertes 
par un séjour dans la capitale du 
Nouveau Monde. Une cuisine au 
feu de bois ; une appétence nouvelle 
pour la cuisine des produits de 
la mer ; une folle maîtrise des 
produits de la fermentation – vin, 
pain, vinaigre, etc. – et une préfé-
rence pour la rareté du produit, la 
recette juste, la trouvaille, la pri-
meur. C’est par exemple la variété 
de couteau endémique proche d’une 
coquille Saint-Jacques très iodée, 
dressée crue façon sashimi avec 
une huile de kombu.

sebastien wlodyka�
Super merci  l'quipe OMNIVORE pour ce geste. Bon confinement  tous. Prenez soin de vous.
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À Sydney, dans le quartier de Paddington, 
Josh Niland a ouvert en 2018 sa Fish 
Butchery, labo-boutique aux mille mer-
veilles à deux pas de son restaurant Saint 
Peter où il propose dans l’assiette une 
épopée océanique, de l’apéritif au dessert. 

Comme un désosseur fondu à force d’usage et 
d’entretien, la lame, mieux affûtée qu’un rasoir, 
passe entre l’écaille et la peau, laissant s’échap-
per d’impeccables rubans de kératine. Le king-
fish (thazard ou thon banane) en ressort glabre. 
La peau est scalpée, plutôt que classiquement 
écaillée, à rebours, lame retournée, dans un 
jaillissement de nacre organique. « C’est la 
forme normale du couteau, je l’ai trouvé au 
Japon », fait un Joshua Niland désinvolte qui, 
visiblement, considère l’étrangeté de son outil 
pour la première fois depuis longtemps.
Depuis l’ouverture de sa Fish Butchery en 2018, 
procéder par exemple à des manipulations 
exotiques qui ringardisent nos Meilleurs Ou-
vriers de France écaillers relève de la routine 
pour le jeune chef et ses équipiers. En tous cas 
pour les gros poissons, les petits sont écaillés à 
l’ancienne. Il jette un œil à la livraison du jour 

– espadon de Mooloolaba, en plus du kingfish 
de Hiramasa. Il n’y a aucune trace d’eau dans le 
coffre duquel a été sorti l’énorme bête à l’œil vif, 

ouïes rouges, figée dans la rigidité cadavérique 
sur le plan de travail. « La glace produit un choc 
thermique. Dans les supermarchés, on stocke 
dans des conditions qui sont ce qu’elles sont et 
qui ont le mérite de conserver la chair, mais dès 
que le poisson quitte l’étal pour être emballé, tu 
dois le cuisiner le soir-même sinon c’est foutu. 
Avec notre méthode, le même poisson reste frais 
pendant trois jours après l’achat. »
Le kingfish est fileté et désarêté. « Pour les dé-
coupes, on utilise aussi une technique japonaise 
centenaire, celle des sashimis, qu’on a apprise 
bien que les Japonais n’aiment pas partager leurs 
secrets. » Faire tout comme au Japon ? Non, ce 
qui est spécifique à la Fish Butchery, c’est le 
traitement sur le temps du poisson. Question 
de culture : « Les Japonais aiment leur poisson 
vraiment très frais, quand il est encore dans la 
rigor mortis. Le palais occidental trouve géné-
ralement qu’il y a quelque chose qui cloche avec 
cette texture. » Question aussi d’opportunités 
gustatives, techniques et de rentabilisation 
du produit de la pêche. La Butchery s’organise 
comme s’il s’agissait de viande terrestre. Cui-
sine-t-on ailleurs la longe, l’os à moelle, la rate, 
même la joue de poisson ? Le choc sémantique 
est forcé à dessein par Niland, dont les pairs 
adoubent la vision écologique – les classements 
internationaux lui ont décerné autant de prix 

gastronomiques qu’« éthiques ». Une part 
importante des arrivages sont affinés, matu-
rés sur la carcasse. Josh Niland sourit d’une 
malice enthousiaste, sort son smartphone où 
il a enregistré les meilleures feuilles de son 
livre, The Whole Fish Cookbook. Il veut nous 
montrer les découpes recensées au cours des 
recherches de l’équipe ces dernières années. 
Trente-et-une sur les poissons ronds comme 
ce thazard colossal, presque autant que sur un 
bœuf – on en compte 48 – mais dans le poisson 
tout est bon, selon la pratique de l’établisse-
ment : yeux, sang, écailles, nageoire anale… 

BASS GROPER 
ET SAUCISSONS IODÉS
En 2016, au premier coup de feu de son restau-
rant, Saint Peter (Saint-Pierre, pour le poisson 
à épines et le patron des marins-pêcheurs), la 
maturation se réalise au sein du restaurant. 
La Fish Butchery, lancée deux ans plus tard, 
lui permet à la fois d’agrandir la zone d’affi-
nage, de vendre en direct au client qui souhaite 
cuisiner un poisson sourcé, et de donner des 
masterclasses. Il en confie la clef à Paul Farag, 
de deux ans son cadet, rencontré en 2014 alors 
qu’ils étaient tous deux à l’affiche de l’Omnivore 
World Tour Sydney. À l’époque, Paul travaillait 
au Four In Hand, avec Colin Fassnidge, qui po-
pularise la philosophie du « nose-to-tail » dans 
les cuisines de la ville. Un passage à Monopole 
le familiarise avec la charcuterie, avant que 
Joshua Niland le plonge dans le « scale-to-tail » 
[de l’écaille à la queue] dont il a fait sa signature.
Pendant que Paul en tablier bleu de plongeur 
s’affaire en chambre froide, la silhouette adu-
lescente de Joshua Niland – trentenaire à che-
veux courts en pétard sur le dessus, mèche pla-
quée sur le front, sweat à capuche et pantalon 
noirs – se promène autour du plan de découpe. 
Il observe les saumures, raconte des anecdotes 
sur la façon dont sont reçus ses étranges plats 
au restaurant.
L’échoppe aux inox rutilants côté cuisine et 
aux mange-debout occupés par des visiteurs 
calmes, ravis de leur deep fried fish’n’chips 
arrosé d’un cordial au pepperberry, une herbe 
du bush traditionnelle de la pharmacopée abo-
rigène, de chez PS40, bar à cocktails du Central 
Business District de Sydney (voir aussi dans les 
Essentiels, page 12). Entre les deux, un étal sous 
verre digne d’une bijouterie, expose les prépa-
rations du jour : pipis (variété endémique de tel-
lines, prononcer « pipise » et non…) de Coolong, 
burgers de thon, saucisses de truite de l’océan 
et vivaneau aux herbes et au fenouil, tourte de 
lingue Bermagui, Saint-Jacques levées des îles 
d’Abrolhos (à l’ouest du pays), des découpes 
de thon albacore aussi nettes que l’œuvre d’un 
diamantaire. Depuis la rue, quelques passants 
s’arrêtent devant la vitrine où pendent comme 
des saucissons iodés, des filets de poissons fice-

Dans le poisson, tout est bon. 
L’Australien Josh Niland, la 
trentaine énergique, restera 
dans l’histoire de la cuisine 
pour son apport à l’apprêt 
d’espèces rares qu’il utilise 
« from scale to tail ».
PAR KIM LÉVY
PHOTOS NIC GOSSAGE

 JOSH NILAND

 POISSON
 PILOTE
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lés. « On vend beaucoup de salaisons. On garde 
les gros poissons pour l’affinage, mais on peut 
bien sûr le faire avec le cabillaud, par contre, ni 
avec le rouget ni avec les poissons plats comme 
le turbot ». Certains clients passent des com-
mandes ambitieuses pour les grandes occasions. 
C’est ce qu’on retrouve sur l’Instagram de Josh 
(@mrniland) : carré de bass groper (énorme mé-
rou local) manchonné, rôti de truite de l’océan, 
cabillaud et thon jaune « désossés » comme des 
râbles de lapin ou une selle d’agneau, bardé 
dans la peau écaillée de la truite et ficelé, prêt 
pour la cuisson mixte.
Paul Farag nous ouvre les portes de la chambre 
froide, où pendent des carcasses de vivaneau, 
des maquereaux, la tête d’un bass groper de 
belle facture. La vision est étrange, décalée, 
on doit s’y reprendre à plusieurs fois pour 
comprendre dans quel monde on se trouve 
projeté. « La chambre est maintenue entre – 2 °C 
et 0 °C dans un environnement statique. C’est 
très important : il n’y a pas de vent, c’est comme 
dans un frigo. Pour de la viande, il y aurait des 
ventilateurs. Ça nous a pris beaucoup de temps 
de construire tout ça, parce que si la ventilation 
n’est pas statique, elle assèche le poisson. » Les 
gros poissons sont mortifiés pendant une se-
maine. « Tu as plus d’umami grâce à l’affinage. »

« C’EST NOTRE JOB 
D’ÉDUQUER LES GENS »
La première fierté que revendique Josh Niland, 
c’est d’utiliser « 90 % de la composition d’un 
poisson, contre en moyenne entre 45 à 55 % dans 
un traitement classique. En plus [du scale-to-
tail], on fait des économies parce qu’on récupère 
ce que les autres restaurants n’ont pas prévu 
de cuisiner ». Les petits poissons sont écail-
lés et l’on décide ensuite de leur préparation. 
« Ils partent pour le restaurant ou pour le trai-
teur. Avec les têtes, tu peux faire des tourtes, 
des lasagnes », résume Paul. Les gros poissons 
sont écaillés, étêtés, évidés, on inspecte leurs 
entrailles et prélève les abats. Les foies sont 
mis en saumure et utilisés aussi vite que pos-
sible. La rate et le cœur sont mis au sel ainsi 
que l’estomac, les rogues (poches d’œufs) sont 
fumées pendant deux semaines.

Paul désigne l’étagère où sèchent les rogues 
saumurées enduites de cire. Il prépare des 
poutargues d’une grande variété de poissons, 
pas seulement avec les mulets ou le thon rouge 
comme c’est l’usage ailleurs. « C’est notre job 
d’éduquer les gens ». Le Saint-Pierre, le bar-
ramundi, le saumon – et encore, seulement 
les filets – représentent la sainte trinité de 
la consommation australienne dont l’équipe 
essaye d’extraire ses clients. Dans sa commu-
nication, Josh insiste souvent sur l’existence 
des 500 espèces qui frayent aux abords de l’île 
continent, dans les eaux les plus poissonneuses 
du monde. « Tout au long de l’année, il y a entre 
100 à 150 espèces pêchées. Il faut s’adapter à 
l’arrivage, on a du nouveau chaque semaine. 
C’est un plaisir, mais aussi un défi parce que 
tu dois contrôler le poisson tout le temps : c’est 
du poisson sauvage, on est un très grand pays, 
impossible de savoir ce qu’il a mangé. On ne 
lève pas un filet avant d’être sûr d’avoir trouvé 
le bon ratio entre l’humidité de la chair et la 
quantité d’huile d’une espèce spécifique. » Le 
garde-manger régional se montre généreux, 
depuis les poissons jusqu’aux vins nature de 
la Hunter Valley, de la Barossa Valley ou de la 
Swan Valley parmi les nombreux eldorados 
œnologiques de la carte du restaurant. Les trou-
vailles en cuisine et la demande de la clientèle 
ont amené quelques ajouts en provenance de 
la Nouvelle-Zélande, même si le restaurateur 
misait en premier lieu sur un économat entiè-
rement australien.
Josh raconte une virée avec un fournisseur de 
la côte nord. « Le type attrape des truites d’eaux 
froides, une des meilleures et des plus chères. Il 
les attrape une par une, à la canne. Il les met sur 
un matelas, il place le matelas dans un tank. Il 
pratique l’ikéjimé. Il place un pain de glace pour 
conserver au froid sans contact avec de l’eau, 
et l’envoie par avion. » Paul précise : « On doit 
payer le fret, mais ça arrive au restaurant en 
moins d’une journée. » « On cherche la stabilité 
des équipes et des fournisseurs. Mais c’est beau-
coup de travail. Côté équipe, partout ailleurs, 
les poissonniers sont payés au poisson. Ici, ils ne 
gagneraient rien, puisque tout est optimisé. C’est 
aussi très difficile de créer des relations privilé-
giées avec les fournisseurs. La Fish Butchery ne 
fonctionne que parce que Saint Peter est à côté. »

CHIPS D’YEUX DE MULET
Dans la nuit de Paddington, quartier chic à l’est 
de Sydney, les voitures s’arrêtent sur Oxford 
Street, à quelques numéros de la Fish Butchery, 
fermée à cette heure de la soirée. Saint Peter, 
avec ses doubles services de 34 couverts au 
dîner (et au déjeuner les week-ends), donne 
corps à cette infatigable exploration des car-
casses marines. Certains jours, au restaurant, 
on déguste des os à moelle de poisson. « Mais 
c’est les jours où on désosse les carcasses, ce n’est 

pas tous les quatre matins », raconte Jamie Cro-
thers, le head chef qui partage sa minuscule 
cuisine ouverte avec trois autres cuisiniers. 
Ce soir-là, Josh n’est ni en salle ni au piano. 
L’affaire roule toute seule, avec son lot de sur-
prises que le bouche-à-oreille diffuse bien au-
delà de Paddington. 
L’amuse-bouche marque les esprits comme 
une provocation apéritive : des chips d’yeux 
de mulet à déguster avec un taramasalata 
d’Apuca (poisson rond pélagique). À suivre, un 
Balmain bug de Mulagong – crustacé étrange 
et non identifié par le mangeur allochtone, qui 
débarque à table toutes pattes en l’air, le dos 
calé sur un coussin de sel. La chair extraite de 
cette bestiole est cuite à la bretonne, infusée 
dans l’huile chaude et sa chair fondante se 
plonge dans une sauce cocktail pimentée. À 
suivre : une tourte de tripes de Kingfish, un 
cabillaud désossé avec une garniture de grains 
de chardonnay pelés et un jus dont les sucs sont 
exhaussés par des graines de cumin. Jusqu’au 
dessert, sorte d’opéra revisité à l’australienne, 
les graisses des poissons sont utilisées dans un 
caramel au beurre salé. 
À mesure que passent les années, Saint Peter 
et depuis quelques mois, la Fish Butchery, s’at-
taquent aux tabous qui collent aux produits de 
la mer. La culture australienne, et particuliè-
rement les barbecues tout au long de l’année, 
inspire toujours de nouvelles idées : merguez 
de truites, brochettes de foies, cuissons « sur 
l’os », en crapaudine, côtelettes de thon mar-
quées au grill. C’est là enfin une des idées que 
Joshua Niland veut faire passer, par son livre 
autant que par ses menus : tout est possible 
dans la cuisine du poisson. « La plupart des gens 
n’en cuisinent pas parce qu’ils ont peur de ne 
pas savoir s’y prendre. Moi je le dis : le poisson, 
tu peux le brûler, c’est pas grave. Tu peux en 
faire ce que tu veux et utiliser de cette manière 
l’entièreté de l’animal ». Josh Niland l’assure : 
sa philosophie est toute entière reproductible 
de notre côté du globe.

Il utilise 90 %
de la composition
d’un poisson, 
contre environ 55 % 
dans un traitement 
classique

FISH BUTCHERY

388 Oxford St / Paddington /
Sydney, NSW / 2021

SAINT PETER

362 Oxford St, Paddington, 
Sydney, NSW

À LIRE

The Whole Fish Cookbook, 
New Ways to Cook, Eat and Think, 
de Josh Niland, paru en novembre 
2019, 31,50 €
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L’OBJET L’OBJET

Les arts de la table… Vaste sujet. 
On a été obnubilé par un objet 
chez Maxime et Hélène Laurenson, 
chez Rustique, à Lyon : une sorte 
de distributeur à couverts 
artisanal en noyer qui donne un 
autre relief à la table et au repas. 
Made in Auvergne. Un barillet, 
ça s’appelle. Touchés. 

Normalement, c’est une pièce cylindrique (en forme 
de baril, si vous suivez), mot que connaissent ceux 
qui démontent des serrures, des flingues ou des ins-
truments de musique. L’objet qui nous a tant plu chez 
Rustique est cubique, et ouvre sur une conception 
du service. Maxime Laurenson y réfléchit depuis 
son départ de la rive gauche parisienne début 2019 : 
« Chez Loiseau, on était paralysés par la remise de 
couverts, du temps qu’on ne passait pas à échanger avec 
le client, et qui remettait de la distance ». Ces fameux 
moments où les conversations sont en suspens, parce 
qu’on penche le buste pour laisser passer la sixième 
fourchette…
Pendant son temps off, il écume les tables scandinaves 
avec sa belle Hélène, et les tourtereaux recensent 
« tout un tas de dispositifs très smart à ce sujet ». Smart 
comme intelligent ET élégant. Ils enchaînent donc 
les prototypes en même temps que les préparatifs 
du mariage. « On a pensé à des éléments intégrés à la 
table, mais cela ne fonctionnait pas. » L’incrustation 
imposait une grande surface, pas forcément ergono-
mique, et puis Hélène trouvait ça avec raison « sans 
âme, trop Ikea ». 

NOYER
Tout se dénoue grâce au papa de Maxime, toujours 
installé en Haute-Loire. Après la noce, il leur parle 
des frères Garnier, deux quadras installés dans une 
grange à Saint-Romain-Lachalm, à quelques kilo-
mètres de là « par une petite route où les voitures ne 
se croisent pas, au milieu de la pampa ». Il y a André, 
quadra volubile, le menuisier, au rez-de-chaussée. 
À l’étage, son frère Christophe, technicien moins 
disert, guère emballé par le défi du barillet, accepte 

néanmoins d’essayer pendant la quinzaine suivante, 
d’autant qu’il avait des petites chutes de noyer à 
écouler.
« C’était exactement ce qu’on voulait. » Il faut bien sûr 
arrondir un peu les angles mais l’objet est là, prêt à 
s’embellir avec le temps et les caresses des clients 
qui y saisissent leurs couverts. Comme un résumé 
de la démarche de Rustique, avec son élégance brute 
si essentielle. « On voyait bien les nervures, du coup 
on s’est dit que c’était ça qu’il nous fallait pour les 
tables, il nous a envoyé au rez-de-chaussée. » Coup de 
bol, André a un copain qui ne manque pas de noyer, 
il y filera le lendemain à l’aube. « Il nous a envoyé un 
échantillon par la poste, banco. »
Les tout nouveaux Laurenson attendent justement 
la validation de leur crédit pour le lancement de la 
production. « Après, ils ont dû dépoter ! » La totale 
arrivera deux jours avant l’ouverture (en octobre 
2019) avec des instructions avant usage : « Passez-les 
bien à l’huile de lin pour les nourrir, hein. » Il imite à 
merveille l’accent du Velay, qu’il a peut-être eu gamin, 
mais perdu au fil de ses postes chez Jean Sulpice, à 
l’époque à Val-Thorens, ou à la Cabro d’or aux Baux-
de-Provence. On imagine qu’il a ressurgi au milieu 
des copeaux, même s’il a fallu peu de mots pour que 
ces cerveaux se comprennent.

LIBERTÉ
Le résultat ce sont ces vingt-quatre blocs qui per-
mettent d’empiler six ou sept couverts de chaque 
catégorie, à côté de l’Opinel posé sur un morceau de 
lauze. Un même couteau pour tout le service et les 
autres pensés à chaque menu. « On y met beaucoup 
de soin en amont, après on ne s’en occupe plus. » Plus 
de couverts au comptoir, et exit cette fichue codifi-
cation qui paralyse parfois mêmes les plus initiés, 
tout honteux d’avoir utilisé la mauvaise fourchette. 
« On voulait un objet qui facilite, et des clients libres 
d’utiliser tel ou tel… ou pas, comme avec les cuisses de 
grenouille ! » La liberté, c’est d’autant plus important 
quand on impose un menu unique. « Le choix des cou-
verts n’est pas formaté, celui qui a envie de tout manger 
à la cuiller peut tout à fait le faire, et ce système le met 
à l’aise ». Et permet de se concentrer sur l’essentiel.
Après quelques mois d’ouverture, il s’amuse de voir 
les clients spéculer en fin de repas sur le nombre de 
plats qui leur restent. Et caresse le bois de ces baril-
lets, « matière vivante prête à s’embellir avec le temps ». 

LE BARILLET
DE MAXIME LAURENSON

PAR AMÉLIE RIBEROLLE
PHOTOS ROMAIN BASSENNE
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LE DERNIER DES 
DISTILLATEURS 
AMBULANTS
Trois mois par an, Mathieu Sabbagh sort
son magnifique alambic et le balade sur 
les places des villages où il distille les marcs, 
lies de raisin et fruits qu’apportent les 
vignerons et les habitants de la région. 
Une activité qu’il est le seul à exercer
en Bourgogne. On est allé voir à Moroges, 
en Saône-et-Loire, cet artisan distillateur 
qui veut imposer ses spiritueux populaires 
bourguignons comme des produits d’excep-
tion, révélateurs d’un terroir mythique.
PAR ZAZIE TAVITIAN
PHOTOS ANNE-CLAIRE HÉRAUD

LE MÉTIER

D
Ci-contre :
À l’époque des premiers 
alambics, au siècle 
dernier, il y en avait 
deux à Pommard, celui 
des cléricaux et celui 
des anti-cléricaux 
installés chacun d’un 
côté de l’église. 
On allait y faire distiller 
ses marcs en fonction 
de ses convictions.
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 T outes les nationales ne racontent pas les 
mêmes histoires, la D74 qui s’étend – no-

tamment – de Dijon à Beaune, narre celle d’une 
vigne centenaire et paysanne, devenue pour les 
amateurs de vin une terre presque christique 
où chaque nom de village résonne comme un 
lieu de pèlerinage. Gevrey-Chambertin, Nuits-
Saint-Georges, Aloxe-Corton…Au milieu des 
frêles vignes hivernales, les travailleurs taillent 
et brûlent les bois dans des brouettes disposées 
en fin de rangs. La fumée qui se dégage ajoute 
au tableau. Décidément ici peu importe la sai-
son, le paysage saisit, toujours.

LE DERNIER ALAMBIC 
BOURGUIGNON AMBULANT 
Pas étonnant que Mathieu Sabbagh ait choisi 
ces terres pour devenir distillateur. L’ancien 
directeur commercial de Pernod Ricard a cher-
ché deux ans dans toute la France avant de se 
décider à racheter cette distillerie familiale 
qui appartenait aux Pigneret, viticulteurs à 
Moroges en Saône-et-Loire depuis 1941. À la 
lisière de la vieille ville de Beaune, l’espace de 
stockage et d’assemblage qu’a repris l’entre-
preneur n’a rien de bucolique ni de grandiose. 
Cheveux en bataille, barbe, pull vert en laine de 
bonne facture, grosses bottes de cuir et sprin-
ger anglais aux pieds, Sabbagh y semble parfai-
tement dans son élément, loin de son ancienne 
photo de profil LinkedIn qui transpirait l’after-

alcoolique – et de la fine, une eau-de-vie de lies 
de raisin, soit les résidus de levures mortes 
que l’on trouve au fond des cuves après la fer-
mentation, soit du vin lui-même. Il espère faire 
de ces eaux-de-vies populaires des spiritueux 
d’exception, au même titre que les meilleures 
grappas italiennes.

COLONNES DE FEU
6 heures, sur la place du village de Moroges, 
commune de 569 habitants au sud de la côte 
chalonnaise. Posé sur son estrade, l’alambic 
tourne déjà. Centre vibrant et chaud, il englou-
tit les marcs de raisins, tas de peaux grenat qui 
participent au paysage cinématographique. La 
lumière crépusculaire englobe ce paysage rural 
si fragile qui semble immuable.
Paul de Vaucorbeil, employé de l’entreprise, 
manie le magnifique alambic Muller à trois 
colonnes. Les marcs de raisin sont déversés 
à tour de rôle dans chaque colonne. Avant 
cela, Paul a allumé la chaudière qui crée de 
la vapeur d’eau par combustion de gaz. Cette 
vapeur traverse ensuite la matière et se charge 
en alcool et arômes, elle arrive dans la colonne 
de rectification ou les cinq plateaux réglés à 
des chaleurs différentes éliminent les matières 
non désirables au fur et à mesure de leur as-
cension. Les alcools lourds retombent vers 
le bas, les autres remontent pour atteindre 
la colonne de condensation où la vapeur va 

shave et l’amidon. Derrière une grande porte 
coulissante, l’ancien alambic ambulant du père 
Pigneret, trône, royal et désœuvré. Celui dont 
se sert Mathieu Sabbagh pour distiller est en 
ce moment à Moroges justement, après avoir 
transité à Beaune et avant d’aller à Gevrey-
Chambertin, pour finir par Pommard. Soit 
une tournée de trois mois sur les places des 
villages bourguignons pour le dernier alambic 
ambulant de la région.
Au départ, l’entrepreneur cherche à acquérir 
une distillerie qui a déjà une marque d’alcool 
pour la faire revivre, l’homme qui a réussi 
chez Pernod à dépoussiérer la Suze le dit sans 
détour : « C’est ce que je sais faire, je suis un 
homme de marques. » Il ajoute : « Il y a deux ans 
d’attente pour acheter un alambic, les temps 
de fabrication sont très longs et je trouvais ça 
dommage de créer une distillerie de zéro alors 
que les alcools français se meurent. » 
Les Pigneret ne produisaient pas de spiritueux 
à façon, ils distillaient pour d’autres ou à desti-
nation d’entreprises alimentaires, marcs et lies 
de raisin. Matthieu Sabbagh, va donc reprendre 
leur alambic, leur activité, mais aussi lancer sa 
propre marque Sab’S : diminutif de son nom de 
famille et acronyme de Société Alambic Bour-
guignon, sa nouvelle entreprise. Sous cette 
marque, Sabbagh veut notamment fabriquer 
du marc – alcool élaboré à partir des marcs de 
raisins que l’on récupère après la fermentation 

passer de 78 °C à 15 °C et permettre à l’alambic 
de libérer enfin ce liquide blanc incolore. Une 
fois la distillation faite, Paul récupère à l’aide 
d’une grue les marcs fumants qu’il déverse 
dans une benne, cette matière est désormais 
« nettoyée », explique-t-il, elle servira de com-
post. Certains vignerons en bio les remettent 
au pied de leurs ceps. Une boucle vertueuse 
non dénuée de poésie.

Il y a, comme dans les descriptions de Zola, 
quelque-chose de quasi organique dans l’ac-
tivité de cette machine. Les habitants d’ici 
parlent d’ailleurs toujours de l’alambic en 
utilisant le féminin. Matthieu et ses coéqui-
piers ont mis un peu de temps avant de réussir 
à l’apprivoiser. « Au départ on se brûlait, on se 
laissait surprendre. Aujourd’hui on a appris à 
la domestiquer, on la pilote à l’odeur, au bruit. » 
La distillation est ensuite une question de ré-
glage et aussi une patte, « chaque distillateur a 
ses méthodes, tout le monde garde le secret », 
raconte Paul.

BOUILLEURS DE CRUS
Avec son alambic ambulant, Sabbagh a aussi 
hérité de toute une tradition populaire presque 
disparue : distiller sur les places des villages les 
« gènes » comme on appelle ici ces déchets du 
vin, qui doivent être recyclés. « Notre premier 
métier c’est d’être éboueur des vignerons, c’est 

« Notre premier 
métier c’est éboueur 
de vignerons, c’est 
d’évacuer les déchets, 
après seulement
on les valorise »
 Matthieu Sabbagh, distillateur

« L’alambic,
sourdement, sans 
une flamme, sans une 
gaieté dans les reflets 
éteints de ses cuivres, 
continuait, laissait 
couler sa sueur 
d’alcool, pareil à 
une source lente 
et entêtée (…) »
L’Assommoir, d’Émile Zola

Ci-dessus :
À gauche, Mathieu Sabbagh.
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DÉCLINER LES CLIMATS 
À Beaune, sur le site de stockage, la cuisine-sa-
lon-laboratoire regorge de bouteilles et petites 
fioles de fines, de poire, de marcs, mais aussi 
de bouteilles de grappa italienne, l’équivalent 
du marc bourguignon. On se croirait dans le 
laboratoire d’un assembleur fou à la recherche 
de la formule parfaite. 
Et nous ne sommes pas si loin du compte : 
en reprenant cette société, Sabbagh a hérité 
de tout sauf de LA recette parfaite. L’artisan 
distillateur compte donc bien expérimenter 
ces prochaines années plein de formules et 
d’assemblages pour essayer de faire de la fine 
et du marc des alcools qui seront reconnus au 
même titre que les meilleurs whiskies en faisant 
parler le terroir bourguignon : « La distillation 
concentre les arômes, si on goûte un grand vin, 
on doit pouvoir retrouver les mêmes arômes dans 
les eaux-de-vies issus du même terroir. » L’idée 
serait alors de pouvoir distiller des marcs ou 
des lies qui proviennent de petites parcelles 
spécifiques (les climats en Bourgogne) pour 
en exprimer toutes les subtilités. Les marcs 
et lies pour révéler leur potentiel doivent être 
récupérés juste après les vendanges et la fer-
mentation et bien conservés. Mathieu Sabbagh 
le résume sans équivoque : « Si on distille de la 
merde, on obtient de la merde. » Il a commencé 
ses tests cette année, notamment avec le châ-
teau Meursault, sur 8 hectares d’une parcelle de 

la même appellation, ou encore avec les marcs 
et lies en biodynamie de Jean-Louis Trapet à 
Gevrey-Chambertin.
L’expérimentation ne s’arrête pas là, Mathieu 
Sabbagh doit maintenant « apprendre à faire 
vieillir » ses alcools. Pour obtenir l’appellation, 
les marcs et fines de Bourgogne doivent vieil-
lir au moins deux ans et parfois plus de dix 
ans en fût de chêne. Dans le hangar qui abrite 
des centaines de foudres et fûts de chêne de 
toutes tailles, il veut nous faire goûter à tout, 
excité : « Aujourd’hui on se ne sait pas encore 
exactement ce qu’on recherche ». Ce dont il est 
sûr c’est « qu’on ne peut pas être plus dans le 
terroir et dans la tradition ». Les marcs que 
Sabbagh nous fait goûter révèle effectivement 
des arômes de fruits précis, une vraie matière 
et une longueur en bouche impressionnante.

AUTOUR DE L’ÉGLISE
7 heures à Moroges, Thierry Violot-Guille-
mard, grand vigneron de Pommard débarque 
dans son camion, accompagné par son chien 
et appuyé sur sa canne. Il est venu chercher 
sa viande de cochon que Louis fait cuire dans 
l’alambic depuis l’aube. Cette tradition d’uti-
liser l’alambic pour cuire cochon, pomme de 
terre et même des poulets et autres volatiles 
selon la légende, Mathieu Sabbagh a voulu la 
préserver. Un peu plus tard sur les coups de 
10 heures, des vignerons du coin et le président 

d’évacuer les déchets, après seulement on les 
valorise », dit sans ambages le néo-distillateur.
Ce matin-là, le marc qu’il prépare est destiné 
à la société Berthaut qui s’en servira pour 
affiner ses époisses. La veille ce sont les habi-
tants du coin qui étaient venus avec leurs fruits 
(pommes, poires, mirabelles) déjà fermentés, 
plus par tradition que par intérêt économique. 
Certains vignerons apportent lies et marcs à 
distiller et les récupèrent pour les assembler 
et les faire vieillir chez eux, ce sont eux qu’on 
appelle les bouilleurs de crus. Longtemps, ils 
ont été exonérés de taxe grâce à un système 
de « privilèges » créé sous Napoléon en 1806. 
Ils avaient alors le droit à 20 litres d’alcool 
pur sans taxe à garder après distillation. La 
loi évoluera au cours des années, jusqu’à son 
abrogation totale en 1960. Aujourd’hui, les 
dernières personnes à en bénéficier sont les 
agriculteurs propriétaires terriens qui ont 
participé à la guerre d’Algérie, c’est-à-dire 
plus grand monde. Cela et l’interdiction de 
distiller chez soi, explique en partie la perte 
de cette tradition de la petite fine ou du marc 
de fin de repas. Les vignerons doivent faire 
distiller leurs matières par des organismes 
agréés afin de justifier auprès de l’État la pres-
tation d’alcool vinique : un impôt récupéré 
sous forme de distillats neutres qui servent à 
produire des biocarburants ou des produits 
pharmaceutiques.

de l’AOP Marc et Fine de Bourgogne Thierry 
Jeannin-Naltet, débarquent pour un fameux 
casse-croûte. Au milieu des saucisses dodues 
irrésistibles et des bouteilles de mercurey, 
certains évoquent avec tendresse leurs aïeux 
bouilleurs de crus.
Les liens avec les vignerons sont primordiaux 
pour Mathieu Sabbagh : « Dans les années 70, 
les terrains en Bourgogne ne valaient rien, 
rappelle-t-il, les vignerons ont fait un travail 
extraordinaire sur le vin mais très peu se sont 
intéressés aux alcools. Aujourd’hui, c’est eux 
que nous devons convaincre de valoriser leur 
boulot, avant même les consommateurs. Pour 
le faire il y a toute une notion de terroir et une 
légitimité à avoir auprès d’eux. »
Thierry Violot-Guillemard, lui, frétille comme 
un gosse devant la machine. Il nous a apporté 
la photo de son arrière-grand-père, Joannès 
Faivre, bouilleur de cru et vigneron à Pommard 
au début du XXe siècle. Sur le négatif, l’ancêtre 
pose fièrement devant l’alambic Faivre sur la 
place du village. La même place où l’alambic 
bourguignon de Matthieu s’installera quelques 
semaines plus tard. « À cette époque, il y avait 
deux alambics à Pommard, raconte le vigneron, 
celui des cléricaux et celui des anti-cléricaux. Ils 
étaient chacun d’un côté de l’église on allait faire 
distiller ses marcs en fonction de ses convictions. » 
En ce temps-là déjà, le choix de la destination 
de la distillation n’était pas neutre.

Mathieu Sabbagh
a conservé une autre 
tradition : utiliser 
l’alambic pour cuire 
cochon, patates, 
poulets et autres 
volatiles

« Si on goûte un 
grand vin, on doit 
pouvoir retrouver les 
mêmes arômes dans 
les eaux-de-vies issus 
du même terroir »
Mathieu Sabbagh

Ci-dessus : 
La fine de Bourgogne, 
résultat de la distillation 
des lies, les dépôts du vin.

Ci-dessus : 
Place du village de Mo-
roges, en Saöne-et-Loire.
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MINI-GUIDE STRASBOURG

Comme toutes les villes, Strasbourg a plusieurs 
visages. Et comme toutes les villes, Strasbourg 
les dissimule sous des masques, entre fausse 
pudeur et vraie timidité, avant de vous entraî-
ner dans ses courants. Voies d’eau évidentes aux 
débits de stentor, chemins de touriste (cet autre 
conspué dont nous suivons la trace sans vou-
loir en embrasser les obscurs desseins), pistes 
fléchées du convenu et du consensuel. Il faut en 
desquamer les scories, en refuser les impréca-
tions, en désamorcer les chausse-trappes. Alors 
tout se dévoile. Tout se dit. Viens, on va marcher 
sur les quais sud de l’Ill, regarder les contours 
de la Grande Île en écoutant les rumeurs de 
Neustadt et du Krutenau et au loin de Neudorf. 
On va oublier cette chape de tradition qui jette 
une ombre sur toutes les assiettes, sur tous les 
plats. On va chercher la lumière, celle qui point 
au travers des failles et des fissures, des craque-
ments perméables de la ville. Voilà, Strasbourg 
est là, elle s’en fout des clichés, des mauvaises 
choucroutes et des winstubs en carton-pâte. 
Petit à petit, elle laisse pousser ses « mauvaises 
herbes », ses plantes résistantes. Liquide ou 
solide, l’Alsace qu’elle incarne est en train de 
briser ses chaînes. Encore quelques secousses 
et l’éruption sera complète. Pour en prévoir les 
séismes à venir, voici l’ébauche d’une cartogra-
phie de ses lignes tectoniques.

Ainsi soit 
l’Ill

T
T A B L E S
L E S  F UN AMBU L E S
17 rue Geiler, 67000 Strasbourg
restaurantlesfunambules.com 

Dans un coin discret de la Neus-
tadt, le quartier construit à la 
fin du XIXe siècle par l’Empire 
allemand lors de la cession de 
l’Alsace-Lorraine, deux types 
marchaient à pas léger au-
dessus de la piste aux étoiles, 
sans en faire tout un cirque. 
Habits rouges et voix de stentor, 
voici qu’un Monsieur Loyal de 
gala les met soudain sous le feu 
des projecteurs. Petit salut de la 
tête sans se déconcentrer et les 
duettistes continuent leur numé-
ro d’équilibriste, entre figures 
imposées de la tradition alsa-
cienne et glissements progressifs 
du plaisir format triple salto. 
Plus que des feux de la rampe, 
Guillaume Besson, le chef, rêvait 
de pain. Il est allé apprendre 
les ficelles de la boulangerie 
chez Thierry Delabre et tire de 

son levain maison des miches 
impériales. La carte, qui change 
au fil des arrivées et des produits, 
est à l’avenant. Dès qu’il le peut, 
Guillaume travaille des bêtes 
entières, déclinées au fil des 
services dans toutes les découpes 
et toutes les préparations. La 
cuisine inventive de l’Alsacien à 
la carrure de dompteur et au sou-
rire de prestidigitateur se nourrit 
aussi des légumes de la maraî-
chère Marthe Kehren, sur une 
partition de saison sans couac. 
En salle, Jean-Baptiste jongle 
joliment avec les quilles du coin 
et quelques cousines proches, 
toujours sur le fil d’un service 
garantie no strass et no stress.

L A  F A BR I Q U E
32 rue de la Gare
67300 Schiltigheim
lafabrique-restaurant.com 

Xavier Jarry est allé à bonne 
école, chez Anne-Sophie Pic, 
d’abord à Valence puis à Paris. 
Neuf années dont le jeune chef 
alsacien a retenu, entre autres, 
une belle maîtrise des épices 
et des condiments, qu’il utilise 

PAR PEYO LISSARRAGUE
PHOTOS GUILLAUME CHAUVIN

Ci-contre : au fond, le Musée 
Historique de la Ville 
de Strasbourg. À droite, 
l’ancienne douane. 
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préfabriqués, Thierry Schwaller 
hausse à peine un sourcil. Il n’a 
plus rien à prouver, plus rien 
à combattre. À sa carte, il n’y 
a que du frais, du maison, de 
l’authentique. Depuis son foie 
gras, cuit à la perfection, jusqu’à 
son pâté-croûte, généreux et 
sans frous-frous, la richesse et 
la finesse de ses bouillons et de 
ses réductions illuminent en 
filigrane chaque plat. Et puis 
arrive la tête de veau, comme un 
poème, grasse et aérienne à la 
fois, fondante, précise, délicate. 
On est à mille lieux des remous 
vains de la mode. Avec quelques 
tics surannés bien sûr, mais sur 
lesquels on finit par fermer les 
yeux. Parce que quelque chose 
demeure ici. Quelque chose de 
fort et de fragile.

LE TRANSSIBÉRIEN
3 ruelle de la Bruche
67000 Strasbourg

Il est né aux États-Unis, mais il a 
grandi sur les rives de la Volga, 
dans la République du Tatarstan, 
à Kazan. Après avoir vécu au 

comme autant d’éclairages 
de ses assiettes à la fois pures 
et intenses. Son restaurant, 
au nord de la ville, est devenu 
en quelques années l’un des 
repaires de la jeune cuisine 
strasbourgeoise, dont les 
représentants se comptent sur 
les doigts d’une main. Un menu 
juste et précis qui ne refuse pas 
les atours du fine-dining mais 
reste intègre, sans bling bling et 
sans ingrédients racoleurs. En 
salle, Anouk Bonnet – ancienne 
de l’élégant Texture à Londres et 
ex-maître d’hôtel de la Maison 
Pic – pour superviser les opé-
rations. On se laisse volontiers 
prendre dans les rouages de 
cette Fabrique à la mécanique 
joliment huilée.

LE BISTROT
D’ANTOINE
3 rue de la Courtine
67000 Strasbourg
lebistrotdantoine.com 

Ici, on est entre amis. Entre 
copains. On ne se soucie pas des 
décorums et des faux-semblants. 

LE BOTANISTE
3 rue Thiergarten
67000 Strasbourg
lebotanistestrasbourg.fr

C’est un restaurant qui n’est pas 
qu’un restaurant, un bar qui 
n’est pas qu’un bar. On y boit du 
vin à l’apéro et des cocktails avec 
son dîner, ou l’inverse, comme 
on veut. Le Botaniste c’est l’his-
toire d’une bande de potes sortis 
d’une école d’art qui décident 
de monter un truc qui ressem-
blerait à tout sauf à ce qui se fait 
d’habitude. Pas par volonté de 
provocation mais pour suivre 
leurs instincts et leurs envies, 
pour faire ce qui leur plaît, à 
tous les sens du terme. Des Pink 
Floyd alsaciens, les cafés au LSD 
de Syd Barrett en moins. Cinq 
filles et un garçon, de quoi faire 
du bruit, surtout avec en cuisine 
la très pertinente Noémie 
d’Hooge. Dans les assiettes, la 
jeune cheffe aime bousculer. Pas 
d’accumulation de saveurs mais 
des décalages, des surprises, 
des petites piques adressées 
au palais des convives, qui font 
mouche. 

revenir. Rien que pour laisser 
Coralie Andt (notre Sommelière 
2020, lire page 85) choisir les 
vins. Lui demander – les yeux 
en cœur – d’aller piocher dans 
sa cave, antre des merveilles 
où tout ce que l’Alsace compte 
de bon et de bien est venu se 
nicher, l’une de ses pépites. Sans 
discuter. Sans contraindre. Et 
puis boire, à des prix qui font 
se frotter les yeux tant ils sont 
bas, des merveilles. Jusqu’au 
bout de la nuit. On vient au 
Pont-Corbeau et on ne finit pas 
d’y croiser tout un univers, un 
souk galactique de touristes et 
de locaux aux pouvoirs d’achat 
aussi divers que leurs tenues, 
réunis sous la bannière du plai-
sir. Voilà, l’énigme est résolue. 
Tout Strasbourg est là, dans ce 
winstub imperméable aux folies 
du temps présent et pourtant 
bien plus actuel qu’une foule de 
faux inventeurs. Il y a plus de 
quarante ans, Christophe Andt, 
le paternel, a posé les bases de 
ce théorème : du vin nature, des 
produits vrais, de la saison et 
une âme. Parce que le winstub 
c’est avant tout cela, un visage, 

La belle relation de travail au 
long cours avec les producteurs, 
que ce soit le maraîcher Jean-
Michel Obrecht, la bouchère 
Christine Spiesser ou le pisci-
culteur Philippe Billman, est un 
des fondements de la maison. 
Tout comme l’attention portée 
à certains détails qui n’en sont 
pas : au Botaniste, on n’utilise 
plus que du savon de Marseille, 
on a abandonné les éponges, on 
composte… Depuis le bar, d’un 
bleu catalan que n’aurait pas 
renié Joan Miró, jusqu’à la salle 
de bois brut et son coin canapé, 
tout donne envie de prendre le 
temps, de flâner, d’oublier les 
heures et de disserter sans fin 
sur les mérites comparés d’une 
bouteille de Quand le chat (le 
pinot gris de macération du Do-
maine Rietsch) et du Rodrigue, 
un des cocktails maison à base 
de mezcal, d’infusion d’hibiscus, 
de thym et de liqueur de poire.

une incarnation, une personna-
lité. Quarante ans plus tard, celle 
qui dépasse à peine la trentaine, 
à repris à son compte cette 
mathématique implacable. Cora-
lie la magicienne fait chanter les 
verres estampillés du corbeau, 
passant du Tout Terriblement 
des Brand aux Pierres Chaudes 
de Julien Meyer avant d’aller 
cueillir la majesté de l’Indigène 
de Bernard et Arthur Bohn, le 
tout pour accompagner, chair de 
poule tout du long, des harengs 
fondants, un foie gras comme 
un câlin et une choucroute qui 
rappelle que le gras, c’est la vie. 

FINK STUEBEL
26 rue Finkwiller
67000 Strasbourg
restaurant-finkstuebel.com 

Il y a des gardiens du temple qui 
s’ignorent. Quand on lui parle 
des winstubs de la Petite France 
(quartier du centre historique), 
des produits de chaîne, des 
cartes à rallonge sorties de 
sacs sous-vide, des faux-vrais 
menus gastronomiques 

Kazakhstan et tenu un restaurant 
à Brooklyn, Damir Anissimov a 
posé ses valises dans le quartier 
du Krutenau pour y ouvrir avec 
Anastassia Zamahajev l’un des 
lieux secrets les plus touchants 
de Strasbourg. Il faut se perdre 
un peu avant de trouver la ruelle 
où se cache leur Transsibérien, 
il faut mériter son assiette de 
pelmeni (raviolis made in Oural), 
sa solianka (soupe de fête) ou 
ses blinis – épais et trapus 
comme il se doit – qu’on savoure 
avec un verre de kvas ou de vin 
géorgien. Si la cuisine de Damir 
est authentique et exécutée 
avec justesse, elle n’a pourtant 
rien de folklorique. Le chef a 
délibérément choisi d’adapter 
les recettes de son pays pour 
en livrer des versions épurées 
et teintées d’influences euro-
péennes. Le résultat est bluffant, 
délicat, nostalgique. On plane, 
quelque part entre Brighton 
Beach et l’Oural, sur un courant 
d’air chantant, un vent d’est qui 
donne envie de se laisser porter 
encore un plus loin, vers des 
goûts inédits, des souvenirs en 
construction, dérobés à la nuit.

On mange comme on rit, comme 
on vit. Le Bistrot d’Antoine est 
un des indices les plus signi-
fiants pour qui veut remonter la 
piste culinaire strasbourgeoise 
et en saisir les mystérieux 
contours. Refusant de sombrer 
dans la facilité de l’arnaque à 
touristes qui a presque définiti-
vement fini de prendre pos-
session du centre historique, 
Antoine Kuster met de l’amour 
dans les assiettes sans osten-
tation, ni bobo, ni robot. Et ça 
marche. Du foie, du boudin, 
du paleron de bœuf à la cuil-
lère… Même les käseknepfele, 
ces sortes de quenelles tradi-
tionnelles au fromage blanc, 
reprennent ici des couleurs. 
Tout ça s’arrose de vins nature, 
alsaciens de préférence, droits et 
sans reproche.

AU PONT
CORBEAU
21 quai Saint-Nicolas
67000 Strasbourg

On vient une fois au Pont-
Corbeau, et on ne finit pas d’y 

Les Funambules. Coralie Andt, au Pont Corbeau, où la choucroute (suivante) 
a pris une autre dimension.

Damir Anissimov, auteur de ces magnifiques blinis (suivante) 
au Transsibérien.



30

MINI-GUIDE STRASBOURG MINI-GUIDE STRASBOURG

 B
B ARS
LE GARDE-FOU
8 rue du Faubourg-National
67000 Strasbourg

Les incrédules de la craft beer 
made in France n’ont qu’à bien 
se tenir. Les quatorze tireuses du 
bar sont toutes consacrées aux 
microbrasseries de l’Hexagone. 
L’occasion de découvrir la jolie 
Orange Mécanique de Sainte-
Cru – une triple faussement 
belge brassée au miel d’acacia 
– ou la très digne IPA Queen of 
Langstross de chez Bendorf, 
à moins qu’on ne préfère se 
plonger dans les turpitudes 
pimentées d’une imperial stout 
signée Coconino et finement 
baptisée My ass is on fire. La tap 
list change évidemment régu-
lièrement mais la thématique 
demeure, plutôt portée sur 
les blondes et les ambrées, les 
brunes n’ayant pas encore tout à 
fait fini de convaincre le public 
français. On sirote tout cela avec 

un style et une exigence. Au 
programme alcools de qualité 
et préparations maison – des 
purées de fruits aux sirops en 
passant par les infusions ou les 
chips d’agrumes – ainsi qu’un 
travail sur les ingrédients de 
saison. La carte évolue au fil des 
nouvelles créations, souvent très 
mises en scène. Le Sazerac revisi-
té, servi dans un coffre lumineux 
recrachant de la fumée, en est 
un parfait exemple. Mais même 
sur des compositions plus sages, 
comme son Douanier à base de 
gin infusé à la rose, de Saint-Ger-
main, de jus de pamplemousse et 
de crémant d’Alsace, sa maîtrise 
des équilibres et des saveurs fait 
des merveilles.

CODE BAR
39 rue du Vieil-Hôpital
67000 Strasbourg

Petite rue étroite, juste avant 
d’arriver sur le parvis de la 
cathédrale dont la façade brune 
envahit le ciel. Porte en métal 
presque anonyme tout juste 
trahie par la plaque dorée sur 
le mur à côté. 

bourg. Ça palpite et ça bruisse 
de l’apéro jusqu’à tard dans la 
soirée, tandis que passent entre 
les canons les indispensables 
assiettes à grignoter. Betterave 
au jus de persil acidulé, petits 
chèvres marinés, bibeleskäse – 
le fromage blanc alsacien – et 
carottes anciennes. On est bien.

LE GRINCHEUX
27 rue du 
Vieux-Marché-aux-Vins
67000 Strasbourg

Le Grincheux, c’est l’ancêtre. 
Le bar où la craft beer a pointé 
son nez pour la première fois à 
Strasbourg. On y boit local mais 
surtout international, sans dis-
tinction de genre, à la pression 
ou en bouteille. On y a même dé-
niché quelques jolis flacons des 
artistes de The Kernel. La carte 
des spiritueux impressionne 
tout autant, whiskies et rhums 
en tête, et celle des vins tire 
aussi son épingle du jeu. À deux 
pas de la place de l’Homme de 
Fer, dans cette partie du centre-
ville envahie par les enseignes 
de vêtements et les mastodontes 

 C
C A V E S  &  C O
AU FIL 
DU VIN L IBRE
26 quai des Bateliers
67000 Strasbourg
aufilduvinlibre-strasbourg.com 

Les affiches de Jeff Coutelou 
offrant un point retraite pour 
un litre de vin acheté trônent 
en vitrine, au-dessus du Manuel 
pour s’initier au vin naturel 
de l’ami Antonin Iommi-
Amunategui. Pas de doute, on 
est arrivé. Et on n’est pas près 
d’avoir envie de repartir. La bou-
tique de Jean Walch est grande 
comme un timbre-poste mais ses 
murs couverts de bouteilles de 
rêve ouvrent des portes dimen-
sionnelles qui la transforment 
en zone d’échange branchée sur 
un courant alternatif salvateur. 
Ni donneur de leçon, ni ayatol-
lah, Jean raconte le vin avec une 
intelligence et une empathie si 
douces qu’on voudrait prolonger 
cette conversation passionnante. 

du savon parfumé, le Grincheux 
est un refuge idéal qui assume 
son amour des tatouages, du 
foot et de la musique (live) qui 
fait bouger les fesses mais sans 
se donner des airs de chapelle 
hipster.

 C
COCK T A I L S
LE DOUANIER
5 rue de la Douane
67000 Strasbourg
ledouanier.fr 

C’est à Montréal, dans le Lab du 
très omnivorien Fabien Maillard 
que Suleyman Akbulut, barman 
déjà aguerri, est allé parfaire ses 
connaissances une année durant 
avant d’ouvrir son propre bar. 
Un rêve accompli en 2016 avec 
Le Douanier, à mi-chemin entre 
le speakeasy et le tiki bar, sur les 
rives de l’Ill. La scène cocktail 
strasbourgeoise ne compte alors 
quasiment aucune adresse de 
haut niveau. Suleyman impose 

Pionnier, résistant, précurseur, 
il met depuis dix ans son talent 
et son énergie au service d’une 
certaine idée de la buvabilité et 
du plaisir. Chemin faisant, dans 
ses compagnonnages avec les 
vignerons, il a été l’un des plus 
ardents promoteurs du – bon – 
vin d’Alsace. Les quilles dans les 
rayonnages le disent mieux que 
tous les discours.

BRASSERIE 
BENDORF
114 rue Jean-Jaurès
67100 Strasbourg
brasserie-bendorf.fr 

Il s’appelle Benjamin Patswa. Il 
a fondé en 2013 une brasserie 
à Neudorf (un quartier tout au 
sud de Strasbourg, largement 
ignoré des touristes autant que 
des fonctionnaires européens). 
Benjamin. Neudorf. Contraction. 
Il l’a appelée Bendorf. Sept ans 
plus tard, ils sont désormais 
quatre à faire tourner ce qu’il 
faut bien reconnaître comme 
la meilleure brasserie craft de 
Strasbourg et sans doute d’Al-

quelques plats préparés dans 
la cuisine ouverte qui prolonge 
le bar, ou bien au sous-sol où la 
piste de pétanque grandeur na-
ture n’attend plus qu’un portrait 
de Fanny pour être parfaite.

LE CAFÉ 
DES SPORTS
16 rue Sainte-Hélène
67000 Strasbourg

Qu’on est bien, accoudé au 
comptoir du Café des sports. 
À l’ardoise, les craft beers du 
moment ont les doux noms des 
vrais brasseurs de bon : Mik-
keller, Cigar City, l’Ermitage, 
Sainte-Cru, Siren… Sur la carte 
des vins et dans les grandes 
armoires du fond, même puni-
tion. De l’Alsace, de l’ailleurs, du 
nature, du sans faute. Avec ce 
nouveau bar ouvert en décembre 
2018, la bande à Xavier Padilla 
et Geoffray Deshayes (à qui l’on 
devait déjà l’excellent À bout de 
souffre devenu le non moins 
formidable Bistrot d’Antoine, 
lire p. 28) met de la joie de haut 
niveau dans le cœur de Stras-

Il suffirait d’un peu de brume 
et on se croirait à Londres ou 
à Hell’s Kitchen. Mais nous 
sommes bien à Strasbourg, 
dans le speakeasy de référence, 
premier du nom de la capitale 
alsacienne et incubateur de 
jeunes talents depuis près d’une 
décennie. Décor façon cabinet 
de curiosité et bande-son à l’ave-
nant, chez Code Bar on ne laisse 
planer aucun doute, le cocktail 
est ici en droite ligne inspiré 
par les tenants de la ligne Jerry 
Thomas et par les grands noms 
anglo-saxons. La partition est 
jouée avec élégance et on oublie 
vite le temps qui passe autant 
que celui qu’il fait, perdu dans 
cette dimension non euclidienne 
qui semble relier entre eux tous 
les bars à cocktails du monde 
au sein d’un espace toujours 
courbe.

Le Garde-fou. Suleyman Akbulut, au Douanier. Boucherie Natacha Bieber.
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sace. Le malt et quasiment tous 
les houblons sont issus de l’agri-
culture biologique, tout comme 
les matières premières qui sont 
majoritairement locales. Trois 
IPAs, dont un black et une white, 
trois ales (pale, amber et brown) 
et une imperial stout constituent 
l’assortiment permanent, com-
plété par des bières éphémères, 
dont une saison aux fruits et 
un barley wine très convain-
cants. En fin de semaine, le petit 
bottle-shop sert aussi de lieu de 
dégustation.

L ’ŒNOSPHÈRE
33 rue de Zurich
67000 Strasbourg
oenosphere.com 

Treize années de conviction et 
d’engagement pour le bio, la 
biodynamie et le nature font 
de l’Œnosphère, l’autre pilier 
du bien boire à Strasbourg. Les 
vins en agriculture raisonnée 
ont aussi leur place dans les éta-
gères où se dessine un paysage 
viticole dépassant largement les 
frontières alsaciennes. Mais les 
vins de la région sont néanmoins 

boucherie exigeante et passion-
née qui lui fait refuser d’entasser 
les kilos de barbaque et qui lui 
impose – organiquement – 
d’entretenir une vraie proximité 
avec ses éleveurs, tous actifs sur 
des terroirs traditionnels. Des 
principes qui se reflètent immé-
diatement dans son assortiment, 
volontairement limité, et dans 
la qualité de ses viandes. De quoi 
faire presque oublier son par-
cours atypique, qui l’a vue aban-
donner à trente ans sa carrière 
dans le commerce international 
pour aller décrocher un CAP et 
se frotter aux plus grands, Des-
noyer et Le Bourdonnec, avant 
d’ouvrir sa propre boucherie, 
en décembre 2019, dans sa ville 
natale. Boucles bouclées, leçons 
apprises et leçons données… Tu 
reprends un morceau de hampe ?

LIBRAIRIE
DES BATELIERS
5 rue Modeste Schikelé
6700 Strasbourg

Ne cherchez pas, il n’y a rien à 
manger ici. Mais dans les rayon-

nages, où chaque livre semble 
avoir été choisi avec la précision 
et le discernement d’un cuisinier 
préparant ses mélanges d’épices, 
on a trouvé Le nuage (dix façons 
de le préparer), le doux opuscule 
signé Ryoko Sekiguchi, Sugio 
Yamaguchi et Valentin Devos. 
Et comme tout cela se passait à 
un jet de bouchon de la librairie 
liquide du poète Jean Walch, il 
semblait évident d’associer les 
nourritures spirituelles distil-
lés par Afifa et Kaïs dans leur 
bastion d’indépendance à celles 
plus matérielles prodiguées 
par leurs pendants cuisiniers. 
Des mots libres aussi précieux 
qu’un vin nature et des bou-
quins hors-pistes, pour ne pas se 
laisser bouffer par la littérature 
à l’estomac. 

bien présents et Benoit Hecker 
n’est pas le dernier à vanter leurs 
qualités. Au déjeuner comme le 
soir, une poignée de tables per-
met de profiter in situ des quilles 
maison et de les accompagner de 
planches et de tartines de belle 
facture. Repartir de Strasbourg 
sans faire provision de liquidité 
à prix local serait folie. Folie 
dont l’Œnosphère est une des 
prophylaxies essentielles.

BOUCHERIE 
NATACHA BIEBER
17 rue de la Croix
67000 Strasbourg
natacha-bieber.fr

Elle sort de la chambre froide, 
un morceau de bavette de flan-
chet maturé en main. Un mois de 
vieillissement, la chair est d’un 
rouge intense, marbrée çà et là. 
On la hume (parce que la viande, 
comme toutes les nourritures, 
ça se sent). Des parfums d’herbe, 
des senteurs fondues de gras, 
de laitages et de plantes aro-
matiques surgissent. Natacha 
Bieber pratique une forme de 

Au Fil du Vin Libre. Librairie des Bâteliers.

Ci-contre : 
Le Café des sports.
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Dans les murs de l’ancien hôpital de l’Hôtel-Dieu 
en réaffectation, le bistrot-microbrasserie Origines 
fait souffler un vent underground sur la bouillon-
nante gastronomie rennaise. Projet éphémère, petits 
moyens mais belle éthique et forcément des assiettes 
libres comme jamais grâce à une équipe gonflée à 
bloc par Romain Joly, photographe devenu cuisinier 
sur le tard.
TEXTE ET PHOTOS OLIVIER MARIE

Pour découvrir Origines, il faut oser comme 
trois grand-mères rennaises en goguette. 
« Nous sommes des voisines en fait, semblent-
elles s’excuser. On voit bien que c’est un peu 
bizarre comme lieu, mais comme nous connais-
sions l’Hôtel Dieu, nous nous sommes décidées à 
faire nos curieuses. » Elles se sont donc arrêtées 
devant la sculpture inquiétante du Minotaure, 
sise dans la cour de l’ancien hôpital fondé en 
1358, avant de pousser les grandes portes vi-
trées. Dans le hall d’entrée, elles ont risqué un 
œil à l’accueil de The Roof, la structure d’esca-
lade qui occupe désormais une partie du site, 
avant de se lancer, pas très rassurées, dans le 
couloir sombre éclairé de seuls néons bleutés, 
puis franchir, sur leur droite, le seuil du bistrot 
Origines. Au fond du restaurant, Romain Joly 
peaufine sa mise en place du soir en ouvrant 
des Saint-Jacques de plongée. En salle, Tabara, 
de service ce midi, passe le relais à Marylou. 
Plantées au milieu des tables en Formica mul-
ticolores, nos curieuses observent en silence, 
tout en dodelinant de la tête. Essayent-elles 
de se remémorer ce que pouvait accueillir cet 
ancien local hospitalier ? Ou se demandent-
elles ce que ces négatoscopes, qui ont peut-être 
un jour mis à nu leur carpe ou autre mandibule, 
font au-dessus du bar ? « C’est ouvert à tout le 
monde ce restaurant ? … Ah d’accord… Et on y 
mange quoi ? C’est cher ? … On viendra manger 
alors ! »

Le nez dans ses « jacks » de Saint-Quay-Por-
trieux, Romain Joly jette un regard affectueux 
à ces futures clientes. « C’est notre quotidien 
ça, on est loin des cuisines classiques ! C’est un 
lieu ouvert, qui parle aux Rennais et fait partie 
de leur histoire. » Un site qui, évidemment, n’a 
pas été conçu pour accueillir des casseroles. 
« C’est toujours en mouvement ici, cela nous 
oblige à réfléchir, à nous tortiller dans tous les 
sens pour y arriver… », comme de réussir à faire 
rentrer des fermenteurs de la microbrasserie 
dans l’ancien bloc opératoire orthopédique… 

Le projet ? Un ancien établissement hospitalier, 
plus de deux hectares de bâtiments abandon-
nés au cœur de la capitale bretonne, cédé à 
une filiale de Bouygues censée redynamiser le 
site en créant, d’ici 2023, 300 logements, des 
boutiques, de l’hôtellerie, des restaurants… Et 
en attendant la fin de ce chantier pharaonique, 
une partie des bâtiments est donc occupée 
par The Roof-Origines, un concept mêlant des 
salles d’escalade, des salles dédiées à l’événe-
mentiel, un bistrot et une microbrasserie. 
Pour faire court, un véritable ovni dans le 
bouillonnant paysage culinaire rennais, aux 
commandes duquel on retrouve, pour la par-
tie bistrot-microbrasserie, un trio d’associés 
indépendants formé de deux cuisiniers et d’un 
brasseur : Romain Joly et Nicolas Meunier pour 
la cuisine (ils alternent tous les cinq services) et 

« C’est dans son jus, 
on veut garder l’es-
prit du lieu et c’est 
exactement ce que 
je voulais. Un lieu où 
l’on a mis le peu de 
pognon que l’on avait 
sur l’essentiel. »R O M A I N  J O LY

D E  L’ H O S T O 
A U  B I S T R O T
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que Romain est allé effeuiller pour proposer un 
baba mimosa chantilly au lait ribot. « Et puis 
il y a des coups que l’on peut faire en produits 
de la mer. Là, les Saint-Jacques de plongée par 
exemple, eh bien ce ne sont pas des gros calibres, 
on ne peut pas se le permettre. Mais il n’empêche, 
c’est de la plongée, on essaye de faire propre 
quoi. » Des Saint-Jacques snackées à la plancha 
accompagnant dans l’assiette une purée de 
chou-fleur, émulsion de truffes et chou-fleur 
cru. Ce soir sur la carte, à côté de ce plat, il y 
a des falafels. 

« C’est exactement la cuisine que je veux mener, 
ouverte et sans frontière économique. Chacun 
sa bourse quoi ! Le midi, c’est ultra simple ce 
que l’on propose. Des lasagnes ou des saucisses, 
tout le monde peut en faire. Mais avec notre 
propre pâte maison, et nos saucisses, je peux te 
dire qu’on n’est pas tripette à Rennes à les faire 
maison. » Le soir, une dizaine de propositions, 
de 5,5 euros à 24,50 euros virevoltent à la carte. 
Falafels et labneh donc, terrine de campagne 
maison et pickles de moutarde, croque Comté 
aux truffes salade de chrysanthème, seiche au 
barbecue linguine et bouillon dashi, tortellini 
ricotta citron bergamote beurre de sauge, mer-
lan vapeur blette… 

Ce soir, la plancha, encombrée de casseroles et 
d’une cocotte rase de tripes tomatées, côtoie le 

produits. « Je pars d’abord du produit. Ok, le 
visuel est présent, mais le goût et l’émotion avant 
tout. Après l’inspiration, c’est une nourriture 
permanente entre la littérature, piocher dans 
ses souvenirs d’enfance, regarder la nature, aller 
goûter partout… et retourner intellectuellement 
en voyage. »

LE MIMOSA DU STADE RENNAIS
Dans sa volonté de proposer une cuisine 
propre et accessible, Romain Joly doit jouer 
des coudes, faire preuve de malice, taper à la 
porte de ses confrères. « Heureusement qu’ici 
on sent une réelle solidarité entre certains cuisi-
niers, c’est vraiment précieux. » Le nom d’Émile, 
l’un des maraîchers d’Origines avec Annie Ber-
tin, Vincent Bocel et Mikaël Hardy en saison 
pour ses herbes et fleurs en permaculture, a 
été soufflé par Sybille et Grégoire Foucher du 
restaurant Bercail voisin, prix de la Jeunesse 
Omnivore en 2018. « Marion, de la Pâtisserie 
16h30, nous a orienté vers des producteurs 
qui nous correspondent davantage dans leur 
façon de faire. » Au-delà de la liste vertueuse 
des producteurs, Romain et son équipe sont à 
l’affût, les antennes dressées. « On se fait deux 
marchés par semaine pour compléter s’il y a 
de belles opportunités. Il faut être éveillés en 
permanence sur les marchés, sur les produc-
teurs, sur la nature qui nous entoure », comme 
ce mimosa planté à l’ombre du Stade Rennais 

Benoît Doguet pour la mousse. Cuisine ouverte 
sur une salle de 40 couverts, bar proposant 
les pale ale, session IPA, IPA et autre wheat 
porter de la microbrasserie, terrasse l’été et 
le tout emballé d’une ambiance éphémère de 
festival. Origines, un bistrot sur la brèche qui 
se donne des airs d’underground est-allemand 
que « Rom’Jo » (comme l’appellent les vegan 
sœurs Durou voisines), l’ancien photographe 
de presse devenu cuisinier, a adoré shooter. 
« C’est dans son jus, on veut garder l’esprit du 
lieu et c’est exactement ce que je voulais. Un lieu 
où l’on a mis le peu de pognon que l’on avait sur 
l’essentiel, à savoir l’outil de travail et l’humain, 
mais pas sur la déco. »

DUALITÉ
Origines envoie ses premières assiettes en sep-
tembre 2019, quelques mois avant le démarrage 
de la brasserie. « Nous n’étions absolument pas 
prêts ! On n’avait même pas de plonge et les gars 
de la sono étaient encore sur des échelles à une 
heure du premier service… On n’était pas prêt, 
mais on n’avait pas le choix. » Le cuisinier fait 
une pause sur ses carrelets, comme pour mar-
quer le coup. « Un truc que les gens ont du mal 
à comprendre, c’est qu’ici nous ne sommes pas 
dans un schéma classique avec amortissement 
sur dix ans. Non, on doit faire le job en trois ans. 
En 2023, nous on dégage ! Autant dire qu’on 
ne peut pas se permettre d’avoir trop de jours 

petit barbecue Konro en terre de diatomée prêt 
à griller les encornets, puis la friteuse remplie 
de falafels façonnés minute. On sent de l’envie 
en cuisine et un Romain Joly satisfait d’avoir 
récemment convaincu Noémie Cadré, séduite 
par le projet, de travailler avec lui. Elle arrive 
tout juste de Bercail et « va nous apporter en 
technique, en créativité, c’est évident. » Dans 
le deuxième binôme, Nicolas Meunier œuvre 
avec Baptiste, qui arrive lui de l’étoilé local 
Racines. « Je souhaiterais amener ma cuisine à 
plus de précision, lance Romain. Je veux qu’elle 
tape dans tous les domaines. J’ai tellement de 
mal à la qualifier cette cuisine… Du produit et 
j’espère, de l’émotion. » 

Ce soir-là, Origines affiche pratiquement com-
plet. Les services s’annonçaient bien remplis 
également. Mais Romain ne savait pas encore 
qu’il n’y participerait pas. À l’aube, il devenait 
papa pour la deuxième fois. L’aventure, encore 
et toujours.

moyens. » Et pour autant, dans leur tête à toutes 
et tous, cette urgence de rentabilité ne doit 
pas prendre le pas sur la qualité. « C’est toute 
la problématique du lieu. Ah, mais on pourrait 
remplir une centaine de couverts aux beaux 
jours avec la terrasse, sans problème… Mais pour 
faire quoi ? Commander des cageots de fruits 
chez un grossiste que je ne connais pas ? Ouvrir 
des ovo-produits ? Faire 150 lasagnes le matin ? 
Ah non, merci. » Le cuisinier à la marinière veut 
justement rester un artisan, faire sa trentaine 
de couverts en travaillant des produits sains 
et simples. Ce qui le fait vibrer lui, c’est être 
en cuisine. « Je suis un faisou et c’est d’ailleurs 
de là que je tire ma légitimité auprès des clients 
et de l’équipe. Parce que je n’ai pas de grandes 
maisons accrochées au CV… » 

Pas d’étoiles au CV non, mais une éthique 
chevillée au corps et l’esprit de la cuisine bis-
trotière transmis en intraveineuse par Chris 
(Gauchet) de l’Arsouille (mythique repaire bis-
tronomique). Puis une première expérience 
de chef, là encore dans un lieu atypique, une 
ancienne usine à cornichons réveillée par 
un collectif d’artistes. Arrivé à cette Cantine 
des Ateliers du Vent inconnu et reparti avec 
la reconnaissance de ses pairs et surtout des 
Rennais. Ancien rédac chef photo, passé à la 
cuisine sur le tard, il tourne à l’émotion, le 
diaph ouvert à 1.2 sur toutes les cuisines et les 

« Ah, mais on 
pourrait remplir une 
centaine de couverts 
aux beaux jours
avec la terrasse, 
sans problème… 
Mais pour faire quoi ? 
Commander des 
cageots de fruits 
chez un grossiste que 
je ne connais pas ? »
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BONNE POIRE

ON ÉCOUTE QUOI ?

Boa Sorte, de Vanessa 
da Mata et Ben Harper, 
sur Sim, 2007 (3 : 55)

AVEC QUOI ?

Comté / Rhum arrangé 
à la poire

Quand Pierre Mouquet s’ennuie 
entre Bonvivant et Pizza Bon 
Vivant dans le Ve, il arrange 
des rhums, Séverin à 50°. Celui 
à la poire williams, à peine 
fini d’infuser avec son sucre 
de canne, au moment où on 
s’emballe pour trouver autre 
chose qu’un vin du Jura pour 
accompagner du comté tombe 
à pic. Tapons dans un Marcel 
Petite, son fondant exquis, ses 
arômes de caramel au lait et de 

noisette. Une envie venue par 
les voix enveloppantes de la 
Brésilienne Vanessa da Mata et 
de Ben Harper, qui résonnent 
si bien chez Pierre, pourvoyeur 
de playlists auriverde de bonne 
facture par ailleurs. 

C’EST D’LA BOHN

ON ÉCOUTE QUOI ?

Somewhere only we know, 
de Lily Allen, 2013 (3 : 28)

AVEC QUOI ?

Bibelsekäse / Poiré Bohn

Hiding in plain sight… Les 
finesses rugueuses du bibeles-
käse, le fromage blanc alsacien 
qu’on agrémente volontiers de 
ciboulette, se dévoilent sans 
retenue avec ce poiré secret, 

potion magique du thauma-
turge Arthur Bohn, inspiré dans 
ses œuvres par la fée Coralie 
Andt (Prix Sommelière 2020, 
lire aussi page 85). Le tout sous 
les bons auspices de Lily Allen, 
reprenant Keane. Une bulle 
hors du monde, rien que pour 
nous.

CANON LE BANON

ON ÉCOUTE QUOI ?

Le Lac, de Julien Doré, 
sur &, 2016 (3 : 56)

AVEC QUOI ?

Banon / Chablis Grand Cru
les Preuses de Vincent 
Dauvissat 2010

La nostalgie d’un grand plat : les 
berlingots coulants au crémeux 

de chèvre de Banon, légèrement 
fumé, consommé au cresson 
infusé au gingembre et à la 
bergamote d’Anne-Sophie Pic, à 
Valence… On va écouter Julien 
Doré avec ça, parce que Anne-
Sophie Pic adore. 

FORCES BASQUES

ON ÉCOUTE QUOI ?

Roche, de Sébastien Tellier, 
sur Sexuality, 2008 (5 : 01)

AVEC QUOI ?

Ardi Gasna / La Pie Colette 
blanc sec 2017

Le printemps appelle cette 
petite tomme de brebis du Pays 
Basque, à pâte pressée non 
cuite, sa confiture de cerises 
noires, ces cerneaux de noix, 

pourquoi pas du miel pour 
changer de la sempiternelle 
gelée de piment d’Espelette ? 
Rien de tout ça ne fera du tort 
au super blanc sec des Le Bihan. 
La langueur de Sébastien Tellier 
non plus en contrepoint.

BONHEUR EN BARRE

ON ÉCOUTE QUOI ?

Fever, de Balthazar, 
sur Fever, 2019 (6 : 05)

AVEC QUOI ?

Mimolette / Leeloo 2017 
Gabriel Barre

La choisir, pas trop vieille chez 
Laurent Dubois par exemple, 
avant que les arômes de noi-
sette ne prennent de l’ampleur, 
en faire de jolis copeaux bien 
fins pour que Leeloo et ses 
superbes 50/50 de merlot et 
cabernet franc ne souffrent pas 
trop du choc des saveurs. Que la 
voix so sexy de Maarten Devol-
dere puisse prendre sa place 
aussi et se mettre au diapason 
de la dégustation, qui traîne 
parce que Leeloo se déguste 
sans fin. Alors replay.

FELICITÀ

ON ÉCOUTE QUOI ?

Mad World, de Warhaus, 
2017 (3 : 40)

AVEC QUOI ?

Gorgonzola / Granitic 
de Fabien Forest

Et on l’aime tellement Maarten 
Devoldere, qu’on l’écoute volon-
tiers sur autre chose encore. 
Quand le persillé tipicita de 
cette tuerie bio dégotée 
aux Établissements Moots 
(moots.fr) par les terroiristes 

l’afroswing anglais. Le top c’est 
d’en rapporter de Neal’s Yard 
Dairy, à Londres. Les Anglais 
le dégustent au porto ? Mouais, 
nous on tente le bizarre et ça 
marche. La faible teneur en 
sucre naturellement présente 
dans le pur malt de la Rouget 
de Lisle suite à l’affinage en fûts 
de vin de paille n’autorise pas 
le dénomination whisky, mais 
cette bouche, rondouillette et 
mielleuse avec une belle finale 
cacaotée ping-pongue parfaite-
ment. 

FAIRE UN VŒU

ON ÉCOUTE QUOI ?

Les Étoiles filantes, 
des Cowboys Fringants, 
sur La Grand-messe, 
2004 (4 : 25)

AVEC QUOI ?

Cerou du Cantal / les Marnes 
blanches côte du Jura 2011

Dégottez-vous les petits ceroux 
du Cantal garnis d’une com-
potée de morilles au vin jaune 
de la Laiterie de Paris, c’est le 
prétexte idéal pour déboucher 
une Marnes Blanches. La vache 
pimpée fait s’arrêter le juke 
box, aléatoirement, sur Les 
Étoiles filantes, des Cowboys 
Fringants. On n’a pas fait 
exprès.

ÉPILOGUE

ON ÉCOUTE QUOI ?

Come on Eileen, de Hermes 
House Band, sur Big 
Conspiracy, 2006 (3 : 42)

AVEC QUOI ?

Vieux gouda / Vouvray demi 
sec 2007, Philippe Foreau, 
Clos Naudin

de chez Goguette (Paris XI) se 
confronte à la puissance du 
morgon de Fabien Forest, le 
groove de Devoldere sur ce Mad 
World de son projet solo en 
marge de Balthazar s’impose 
tellement.

BROTHERS IN ARMS

ON ÉCOUTE QUOI ?

Radioactive, de Kings of Leon, 
sur Come around sundown, 
2010 (3 : 26)

AVEC QUOI ?

Camembert les 5 Frères / 
Saint Aubin Premier Cru 
Le Charmois 2017, Bachelet 
et fils

En hommage aux rebelles qui 
peuplent notre dossier sur 
le lait (pages 64 – 80), un mix 
sur mesure. Sortir du rouge, 
se vautrer dans l’opulence du 
saint-aubin des Bachelet pour 
envelopper énergiquement le 
camembert des frères Bréant, 
plus du tout AOP mais c’est 
tout comme. Dans l’air, Kings 
of Leon (c’était trop tentant en 
miroir l’histoire des frangins 
Followill).

ENGLISH TREAT

ON ÉCOUTE QUOI ?

Cucumber, de J Hus, sur 
Big Conspiracy, 2019 (2 : 40)

AVEC QUOI ?

Stilton / 100 % Pur malt Jura, 
42°, Distillerie La Rouget 
De Lisle

Le piquant qu’on n’a pas 
voulu sur le gongonzola, eh 
ben, dans ce blue cheese, on le 
veut prononcé pour être à la 
hauteur du flow du badass de 

Sans doute le combo le plus 
improbable de cette playlist. 
Idéal pour le petit creux de fin 
de soirée où on n’a pas trop 
mangé. Détailler des copeaux 
(trouvez un artisanal par pitié), 
remettre les potards d’aplomb 
pour de la pop néerlandaise 
et regarder briller le vouvray 
parfait d’équilibre entre fruit et 
acidité de Philippe Foreau avec 
gourmandise. 

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX 
POUR LA SANTÉ. À CONSOMMER 
AVEC MODÉRATION.

ÉCOUTEZ LA PLAYLIST 
EN FLASHANT CE CODE

NON, ICI ON NE MANGERA PAS DE CAMEMBERT 
AVEC UN TROP REBATTU MORGON MÊME SI 

C’EST BON. MÊME QU’ON ÉCOUTERA DES CHOSES 
ÉTONNANTES POUR TOUT FAIRE GLISSER. 

UNE PLAYLIST OMNIVORE QUOI. 

PAR AUDREY VACHER & 
PEYO LISSARRAGUE

CHEESE
& 

VIBES 
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HORIZONS

K A

M A
L A

T A
MER D’HUILE 
Nous avons embarqué pour le pays 
de l’or vert, Kalamata, ses oliveraies 
à perte de vue, sa culture de l’huile 
partagée par tous ceux qui vivent ici. 
En suivant les traces d’Alexandros 
Rallis, fondateur de Profil Grec, 
pionnier du parcellaire dans son pays 
d’origine. En route !
PAR STÉPHANE MÉJANÈS
PHOTOS GUILLAUME CHAUVIN
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asphalte est à peine sec. L’autoroute 
qui relie Athènes à Kalamata a été 
ouverte il y a moins de trois ans, une 
paille à l’échelle de l’histoire de la 

Grèce Antique. On y roule selon le code de 
la route local, c’est-à-dire un peu à la vitesse 
que l’on veut et sur la voie qui vous fait plaisir. 
Le trafic est quoi qu’il en soit très peu dense, 
comme si personne n’avait été prévenu de 
l’achèvement d’un chantier qui a duré de très 
longues années. Ici, on se résigne souvent à 
ce que les choses ne soient jamais tout à fait 
terminées, voire pas commencées. Sur ce ruban 
gris bien dessiné, cicatrice parfaitement nette 
au milieu d’un paysage à la fois verdoyant et 
minéral, on se dirige vers l’Éden des oliviers. 
On s’attend à une nature sauvage et profuse, 
témoin d’un âge d’or antique et préservée de 
la modernité, un pays de Cocagne, un paradis 
perdu à la Milton. 

On a le temps de rêvasser, il faut deux heures 
et demie depuis la capitale pour rallier le 
chef-lieu du district régional de Messénie. En 
approche, on a tout à coup la narine qui frétille, 
un vague parfum d’olive flotte dans l’air malgré 
les vitres remontées. On ouvre un œil, prêt à 
ressentir un choc esthétique primaire. On a 
vite fait de déchanter, l’odeur ne vient pas d’un 
verger d’oliviers vénérables mais se répand 
dans le sillage d’un épais panache de fumée 

ouvriers des chantiers navals. On a encaissé 
la crise parce que la terre et la mer donnent 
(presque) gratuitement tout ce qu’il faut pour 
vivre sans privation. Et d’abord, une chose 
vitale, essentielle au sens propre du terme : 
l’huile d’olive. Depuis les émanations du gri-
gnon, on n’a pourtant pas pu se rendre compte 
de cette omniprésence. On est arrivé de nuit, 
on n’a fait que deviner le massif sur lequel la 
ville s’adosse pour ne pas tomber dans la mer. 
L’ombre des oliviers sous la lune, guère plus.

MITSOS, SON DZOURAS 
ET LE REBETIKO
En revanche, chez Aris, de l’huile, il y en a par-
tout, surtout dans des bouteilles en plastique 
d’eau minérale du puissant groupe grec Vikos. 
Trogne de rocker dépressif, entre Bashung et 
Arno, le tavernier verse dans une coupelle un 
liquide trouble provenant de ses propres arbres, 
pressé la veille, vous jette du pain blanc et re-
tourne à son grill pour préparer les souvlakis. 
Il fait virevolter les brochettes comme Lionel 
Hampton les baguettes de son vibraphone. En 
attendant, on sauce, c’est rond mais ardent, ça 
vous décoince les amygdales, ça vous met en 
joie. Premier contact avec l’huile de Kalamata, 
in situ, le ton est donné. La deuxième halte est 
pour le rade de Mitsos, diminutif de Dimitris, 
un bric-à-brac d’objets disparates, des chaises 
en paille de guingois et un poêle à bois antédi-

blanche s’échappant de hautes cheminées en 
béton. C’est donc comme ça que l’on produit 
la fameuse huile d’olive de Kalamata ? Dans 
des usines sans âme aux effluves fétides ? On 
est loin de la carte postale espérée. On est au 
bord d’exiger de rebrousser chemin, rembour-
sez ! « On est encore à 50 kilomètres de Kalamata, 
ici on fait de l’huile de grignons, sourit notre 
guide, placide. C’est de l’huile de très mauvaise 
qualité, produite à partir des déchets récupérés 
dans les moulins. » Alexandros Rallis est un peu 
goguenard devant la candeur de son invité. Il 
est presque heureux de son effet. La suite prou-
vera qu’il avait bien raison. On oubliera vite ces 
coulisses, la plaine un peu morne qui précède 
la vibrante Kalamata, ses eaux bleues, sa mon-
tagne magique.
« On dirait la Colombie ! » Ce sont presque les 
premiers mots de notre photographe globe-
trotter en débarquant dans les rues de Kalama-
ta. Sentes sinueuses et étroites, goudronnées 
mais défoncées, qui montent et qui descendent, 
carrefours exigus aux manœuvres impossibles 
avec un véhicule de plus de quatre mètres de 
long, linge aux fenêtres, chiens errants, façades 
blanches, roses et ocres, tuiles rouges. C’est 
bien le Sud, un Sud de lieux communs, mais 
tous les suds à la fois, de l’Europe à l’Amérique. 
Pas le tiers-monde non plus, à Kalamata, on vit 
chichement mais on ne survit pas. Pas comme 
en 2008 dans la banlieue de Pérama pour les 

luvien, les normes de sécurité, ce sera pour le 
XXIIe siècle. Son huile à lui est un peu plus bru-
tale, il y a à boire et à manger. Avec une gnôle 
clandestine et de grosses olives fruits luisantes 
dans leur robe pourpre, ça passe crème. Mitsos 
empoigne son dzouras pour jouer un air de re-
betiko, le blues des chrétiens grecs fuyant l’Asie 
Mineure pour échapper à la « Grande Catas-
trophe », massacres perpétrés par les troupes 
de Mustafa Kemal au lendemain de la Première 
guerre mondiale, revenus au pays pour assister 
à la chute de la monarchie et à l’avènement de 
la République en 1924. Pincement des cordes 
métalliques, mélopée envoûtante, on reprend 
un verre avec notre amie modération et on 
file dévorer un « grec », tomate, oignon, sauce 
blanche. Le pain pita est imbibé d’huile d’olive, 
on pourrait l’essorer et en tirer un demi-litre. 
Zeus que c’est bon ! Le régime méditerranéen, il 
n’y a pas à tortiller, c’est le meilleur du monde. 
L’huile d’olive, c’est le beurre sans le cholestérol. 
Dodo, demain on enlace des arbres.

Pour prendre le pouls d’une ville, il y a deux 
sources incontournables : les chauffeurs de 
taxi et le marché. La halle de Kalamata est 
ouverte tous les jours, il y a des marchands 
dedans et des marchands dehors. Avant de 
partir en safari olive, c’est un passage obligé. 
C’est joyeux, bruyant, coloré, il y a de jeunes 
et de vieilles paysannes enfoulardées, des 

« Les Kalamatiens 
pensent que c’est 
un produit commun, 
pas noble. Dans les 
restaurants, il n’y 
a aucune volonté 
de sélectionner une 
huile d’olive de 
qualité. On est plus 
renseigné sur l’huile 
d’olive en France 
qu’en Grèce »
Alexandros Rallis, 
Profil Grec

L’
Page précédente : 
La terre de Messénie, 
l’eau du ciel, le feu
du soleil, l’air marin, 
ce sont les éléments qui
façonnent le goût de l’olive 
de Kalamata. 
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maquignons burinés sans âge, clope au bec, 
des morceaux de barbaque qui pendent, des 
têtes d’agneaux écorchées, des poissons aux 
reflets d’argent, des poulpes aux tentacules 
enchevêtrés, des agrumes gorgés de sucre, des 
grenades gavées de pépins, des courgettes, des 
aubergines, des légumes verts. Et des visions de 
tapis rouge vif composés de pots de poinsettia, 
fleur emblématique du Noël grec. C’est la fin 
d’année, les enfants vont bientôt frapper aux 
portes de leur quartier et chanter. « Veille du 
jour de l’an. Une bande de gamins du village, 
portant un grand bateau de papier, s’amenèrent 
jusqu’à notre baraque et se mirent, de leurs voix 
aiguës et joyeuses, à chanter les kalanda : saint 
Basile arrivait de sa ville natale, Césarée. Il était 
là, devant cette petite plage crétoise bleu indigo. 
Il s’appuya sur son bâton, le bâton aussitôt se 
couvrit de feuilles et de fleurs, et le chant du 
jour de l’an retentit. “Que ta demeure, maître, 
soit remplie de blé, d’huile d’olive et de vin ; que 
ta femme soutienne, comme une colonne de 
marbre, le toit de ta maison ; que ta fille se marie 
et engendre neuf fils et une fille ; et que tes fils 
libèrent Constantinople, la ville de nos rois ! 
Bonne année, chrétiens !” » Ainsi parlait Zorba 
dans le roman de Nikos Kazantzákis.

LE PROFIL GREC D’ALEXANDROS
L’olive est partout sur les étals du marché 
de Kalamata, sous toutes ses formes, solide, 

liquide. Il suffit de traverser la rue pour visiter 
un moulin urbain qui crache de l’or vert à plein 
régime. Les sacs en tissu dégueulent des olives 
qui sont triées, triturées, pressées et embi-
données. À l’arrière, une soufflerie projette 
à l’air libre les petites feuilles oblongues en 
un tourbillon tempétueux. « L’odeur âcre est 
caractéristique, ce n’est pas le moulin le plus 
propre ni celui qui travaille le mieux à Kalamata, 
précise Alexandros. C’est intéressant de voir ça 
avant d’aller dans celui que j’ai sélectionné pour 
ma société, Profil Grec. » 
Ah oui, on ne vous l’a pas encore dit, notre 
hôte, Alexandros Rallis, roi du teasing, produit 
de l’huile d’olive. S’il est ici comme chez lui, 
c’est qu’il est ici chez lui. Né à Paris de parents 
grecs, il a passé toutes ses vacances à Kalama-
ta. « Quand j’étais enfant, ma mère m’envoyait 
chez ma grand-mère, se souvient-il. En hiver, 
l’olive occupait tout mon temps. On montait en 
bus jusqu’aux parcelles de ma mère et de mon 
oncle, on n’avait aucune machine, on faisait 
tout à la main avec une cousine, on tapait sur les 
branches, on effeuillait et on remplissait des sacs. 
On redescendait le soir en bus et on emportait la 
récolte au moulin en fin de semaine. » Comme 
les Rallis, tout le monde a quelques arbres, à soi, 
à la famille plus ou moins éloignée, aux amis. 
Chacun se débrouille pour au moins sortir 
de quoi alimenter sa consommation person-
nelle, entre 15 et 20 litres par mois. Le reste ? 

Houppiers en forme 
de bol, branches 
basses, troncs 
noueux, la grande 
majorité des arbres 
n’est pas très âgée, 
à peine deux cents 
ans 

Ci-contre : 
Démosthène, l’une des mains
expertes venues aider à la récolte
des olives d'Alexandros Rallis. 
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le travail sur l’huile d’olive de Sicile m’inspirait 
et continue de m’inspirer. Il m’a encouragé à 
poursuivre. Je suis aussi allé voir Iñaki Aizpi-
tarte (Le Chateaubriand), sans savoir qui il était, 
juste parce que son restaurant était près de chez 
moi. Il m’en a commandé deux bidons. Enfin, en 
2010, j’ai approché le monde du vin naturel, à 
travers Gilles Bénard (ex-Quedubon). La notion 
de parcelle, pour l’huile d’olive comme pour le 
vin, est alors devenue une évidence pour moi. » 
Ces parcelles, il est temps d’aller les voir.

TAKIS, STAVROS ET DÉMOSTHÈNE
Les premiers arbres commencent à s’épanouir 
juste au-dessus du niveau de la mer. À mesure 
que l’on grimpe par des routes tortueuses, sou-
vent à la limite du chemin vicinal, comptant 
les virages comme lors d’une étape du Tour 
de France vers l’Alpe d’Huez, il n’y a plus que 
ça. C’est comme si l’on surfait d’incessantes 
séries de vagues sur un océan d’oliviers. Houp-
piers en forme de bol, branches basses, troncs 
noueux, la grande majorité des arbres n’est 
pas très âgée, à peine deux cents ans, les Otto-
mans ont presque tout rasé avant que les Grecs 
conquièrent leur indépendance, en 1829. Il y a 
des coins touffus, d’autres qui respirent, des 
oliveraies en terrasse avec des cyprès gratte-
ciel pour témoins, et autant d’expositions dif-
férentes. La mer est là, en contrebas, au loin, 
mais n’est presque qu’un décor. C’est la terre 

« Ça part chez les Italiens, tranche Alexandros. 
Les Kalamatiens pensent que c’est un produit 
commun, pas un produit noble. Dans les res-
taurants, il n’y a aucune volonté de sélectionner 
une huile d’olive de qualité. On est plus rensei-
gné sur l’huile d’olive en France qu’en Grèce. » 
Il y a une dimension quasi politique dans le 
travail de Profil Grec, pour la promotion et 
la reconnaissance d’une histoire, d’un savoir-
faire, d’un goût. Le nez dans le sac d’olives et 
sur les tableaux Excel du FMI, les Grecs n’ont 
pas cette préoccupation.
De ce paradoxe, qui continue de le mettre en 
colère, Alexandros a fait un carburant pour sa 
petite entreprise en mouvement. En souvenir 
de son enfance gynécéenne, c’est un profil de 
femme qui symbolise sa marque. « Je voulais 
apporter une sorte d’imaginaire féminin au-
tour de l’olivier, résume-t-il. Il y a un côté très 
nourricier, très féminin dans l’huile d’olive. Et 
c’est mon histoire, entre ma mère et ma grand-
mère, avec nous, les hommes, qui nous occu-
pons d’elles. » L’idée a mûri il y a plus de dix 
ans. « J’étudiais l’histoire et la sociologie, j’ai 
eu envie de comprendre mon pays d’origine en 
venant m’installer ici, raconte Alexandros. À 
l’hiver 2008-2009, j’ai commencé à me balader à 
mobylette pour aller voir les oliviers, les moulins. 
J’ai rapporté un peu d’huile à Paris dans une 
bouteille de whisky, je l’ai fait goûter à Cédric 
Casanova (La Tête dans les Olives, ndlr) dont 

qui compte. Elle est brune, argilo-calcaire à mi-
pente, rouge et plus ferreuse dans les hauteurs. 
De la lutte entre un sous-sol parfois pauvre 
et l’Olea europeae, robuste depuis la nuit des 
temps, naît la typicité. Alexandros Rallis en 
est convaincu. « Mémorise bien ce que tu vois, 
lorsque tu goûteras l’huile, tu te souviendras de 
l’endroit d’où elle vient. » 
Il n’y a ici qu’une variété d’olive à huile, la koro-
néïki. La terre de Messénie, l’eau du ciel, le feu 
du soleil, l’air marin, ce sont les éléments qui 
façonnent le goût. Mais pas que. La main de 
l’homme aussi. Celle de Takis. L’homme de 
confiance et de terrain d’Alexandros. « Il est 
né dans les oliviers, raconte ce dernier. Il allait 
aux olives le matin, avant le collège, et il 
y travaillait à temps plein le vendredi, le 
samedi et le dimanche. C’était au début des 
années 80, il n’y avait ni route ni voiture, il 
descendait de son village à pied avec un âne, 
chargeait la bête de sacs d’olive et remontait.  
Il était dans le moule comme tout le monde mais, 
aujourd’hui, c’est le seul qui a compris l’idée du 
parcellaire, les autres s’en foutent. » De son père 
agriculteur, Takis a appris le goût de l’effort. 
Ce jour-là, malgré un lumbago fulgurant, il est 
venu faire la récolte avec son cousin Stavros 
et son ami Démosthène. Il sait comment tirer 
les filets sous les arbres, comment secouer les 
branches avec des peignes électriques vibrants, 
comment rouler les filets pour ne pas perdre 

un fruit avant un premier triage des feuilles 
sur une grille puis la mise en sacs de jute. Mais, 
surtout, il sait tailler. Il l’a appris de son père 
qui avait dû lui-même l’apprendre du sien. Pour 
l’olivier, la taille, c’est la vie. Tout se joue de 
mars à juillet, pour une récolte entre novembre 
et janvier. Il suffit à Takis d’observer la coiffe de 
l’arbre pour savoir quoi faire. À la hachette, il 
coupe les manquants pour conserver toute la 
puissance des branches qui les portent, celles 
qui s’étendent vers l’extérieur. En quelques 
gestes précis, il modèle une couronne, que le 
soleil bien haut pourra frapper plein cœur. Il 
y a les rameaux qui fructifieront dans l’année, 
et les autres qui donneront plus tard, ça aussi 
Takis le sait, l’anticipe, le prévoit. On trouve ça 
beau mais l’esthétique n’a rien à faire là-dedans, 
pur pragmatisme. Au final, comme disent les 
anciens, il faut qu’un faucon puisse voler à 
travers l’olivier sans toucher une branche. De 
faucon, on ne verra pas, ni de vrai d’ailleurs.

L’ÊTRE DE MON MOULIN
La journée de récolte se termine toujours au 
même endroit. Au moulin. C’est là que les 
frères Milionis, Ilias et Thimios, entrent en 
scène. On vient de loin jusque dans leur vil-
lage de Kampos pour faire presser son huile. 
Les parents Milionis, à la retraite, n’ont pas 
décroché, la mère offre des loukoums aux 
clients, le père (hélas décédé depuis notre 

passage, ndlr) observe les opérations, muet, 
calé dans un fauteuil au milieu du fatras d’un 
bureau façon film de gangsters à l’époque de 
la Prohibition. Les sacs sont pesés, on arrondit 
le total, on griffonne un bon sur un morceau 
de papier, on attend son tour dans la salle 
d’attente. Ce qui fait la différence, et explique 
le choix d’Alexandros, c’est la propreté des 
locaux et la qualité du matériel, des Pieralisi, 
fabrication italienne, Rolls des machines oléi-
coles. Alexandros suit ses fruits du tapis qui 
les convoie vers le remuage et la toilette puis 
dans les robots qui triturent la pâte épaisse 
pendant une quarantaine de minutes avant 
d’en extraire un pur jus vert émeraude qui 
sera enfin conditionné dans des bidons dont 
personne ne sait plus pourquoi ils contiennent 
tous 17 litres. Les gens du cru repartent avec 
leur quota pour la maison et vendent le reste 
aux frangins. Alexandros récupère sa cargaison 
déjà siglée Profil Grec, tout partira en France 
quelques jours plus tard pour se retrouver sur 
les plus belles tables du moment.
Fourbu mais heureux, on redescend la mon-
tagne en chantant pour aller terminer la soirée 
sur les Champs-Elysées de Kalamata, Aristome-
nous. Dans la rue, dans les bars, dans chaque 
échoppe, un seul sujet : les olives. On commente 
sa journée, le goût de l’huile nouvelle fraîche-
ment pressée, on se prépare pour le lendemain. 
À Kalamata, la terre est verte comme une olive.

« Mémorise bien 
ce que tu vois, 
lorsque tu goûteras 
l’huile, tu te sou-
viendras de l’endroit 
d’où elle vient »

Photos ci-dessus :
Kostas Milionis (à gauche) 
et Thimios, l'un de ses fils, dans 
leur bureau qu’on croirait sorti
d’un plateau du « Parrain ». 
Ils pressent, embidonnent 
et pré-packagent l’huile 
d’Alexandros Rallis.
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Quel souvenir gardez-vous des débuts d’Om-
nivore ? Je trouvais que Luc Dubanchet avait 
une vision différente. Je l’ai écouté avec atten-
tion. Ce qui m’intéresse, c’est de regarder les 
gens non pas quand ils ont réussi mais quand 
ils démarrent, et comment ils vont aborder le 
sujet. C’était un regard générationnellement 
différent sur une certaine idée de la gastro-
nomie française. Il avait une grande liberté, il 
partait se balader en dehors du périphérique 
intérieur pour regarder ce qu’il se passait en 
France, avec beaucoup de curiosité, d’appé-
tence. Mais ce n’était pas une révolution, plutôt 
une ré-évolution.

Que pensez-vous du slogan « 100 % Jeune 
cuisine » ? Il y a eu la Nouvelle cuisine, puis 
la Jeune cuisine. Mais on s’en fiche qu’elle soit 
jeune. C’est la dynamique qui m’intéresse. 
S’il n’y avait pas eu Omnivore, il y aurait eu 
autre chose, la nature a horreur du vide. Il y a 

quelqu’un d’autre qui aurait pris cet espace-
là, d’ailleurs Omnivore n’a pas été le seul à le 
prendre. C’est un mouvement de balancier la 
gastronomie, ça va, ça vient. Omnivore s’est fait 
sa place, s’est créé un espace, grâce à l’écoute 
de ces jeunes chefs en Province.

Ces jeunes chefs se sentaient parfois écrasés 
par les anciens, avez-vous ressenti cette diffi-
culté à se faire sa place ? Je n’ai pas été écrasé 
par les anciens. On prend la place que l’on a 
envie de prendre. On fait ce qu’on fait à un 
temps T parce qu’on a envie de le faire, qu’on 
y trouve plaisir, nourriture, échange. J’ai fait 
ma carrière, je l’ai commencée plutôt jeune, je 
n’ai jamais été gêné. J’ai eu 3 étoiles à 33 ans, 
personne ne m’a entravé. Joël Robuchon avait 
dix ans de plus que moi, Paul Bocuse vingt-
cinq ans, ils ne fermaient pas, ils s’occupaient 
de leurs affaires, ils n’avaient pas le temps de 
s’occuper des autres. Je ne veux pas croire qu’il 

L’Omnivore Food Festival, 
devenu Omnivore Paris, 
fête ses quinze ans. Acteur 
et spectateur des évolutions 
de la gastronomie mondiale, 
Alain Ducasse nous a reçus 
pour refaire le match. 
« Je me fais rare », nous a-t-il 
prévenus, avant d’ajouter : 
« Je ne suis pas là pour dire 
“j’ai fait”, je suis là pour dire 
“je fais” ». On ne s’est pas 
démonté.

PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANE MÉJANÈS 
PHOTO ROMAIN BASSENNE

ALAIN DUCASSE
UNE CUISINE BONNE 
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y avait des oppositions à voir des jeunes cuisi-
niers monter. Je ne l’ai jamais senti.

Comment voyez-vous l’évolution d’Omni-
vore ? Ce que l’on peut reprocher aux mouve-
ments, c’est qu’ils ne sont pas assez ouverts, 
qu’il n’y a pas assez d’intégration. Le danger, 
c’est de vouloir dire et répéter que l’on est dif-
férent. On a besoin au contraire de fédérer. Le 
modèle de pensée unique dans un périmètre 
restreint, c’est le danger dans lequel pourrait 
s’enfermer Omnivore, alors que c’est l’ouver-
ture qui devrait régir son avenir. Aujourd’hui, 
Omnivore est dans la juste évolution de ce que 
porte GL Events (propriétaire d’Omnivore, 
ndlr) par rapport à la gastronomie. La juste 
évolution, ce ne sont pas des chapelles. Ce n’est 
pas les uns contre les autres mais les uns avec 
les autres. Je suis un farouche défenseur du fait 
que les identités doivent fonctionner côte à 
côte et non pas dans un silo où chacun est per-
suadé d’avoir raison. Personne n’a raison tout 
seul. On a raison en regardant les autres. Ce 
n’est pas une question de génération, de cou-
leur de peau, de religion, la cuisine appartient 
à tout le monde. La cuisine est un mouvement 
sociétal qui permet aux femmes et aux hommes 
qui habitent cette planète de se rencontrer. 
La cuisine, c’est l’échange entre celui qui pro-
duit, élève, ramasse, pêche, et celui qui cuisine. 
C’est cet écosystème que nous développons 
au travers du Collège Culinaire de France, un 
mouvement de gens de bonne volonté. On ne 
peut pas se battre contre les multinationales, 
il faut faire avec sans perdre son âme. Laissons 
les portes ouvertes, n’établissons pas de péri-
mètres définis. En France, on veut trop souvent 
qualifier. Dans quelle catégorie es-tu ? Ah, tu 
es là donc tu es contre. Je ne suis contre per-
sonne. On fait la démonstration quotidienne 
que l’on peut faire toutes les cuisines, que l’on 
peut recevoir toutes sortes de public à tous les 
prix. Il faut intégrer, échanger, il faut ne pas 
être d’accord. Pour trouver une route où l’on 

réduction, l’harmonie des mets et des vins, du 
contenant et du contenu, la hiérarchie entre 
le premier et le dernier plat, la juste tempé-
rature, les femmes et les hommes avec qui on 
partage le repas. Pour moi, c’était vingt-cinq 
ans d’expertise professionnelle. Avait-on 
besoin pour cela du Modernist Cuisine, des 
2 500 recettes de mon Grand Livre de Cuisine 
ou des pavés de Ferran Adrià ? La réponse est 
non. La cuisine, c’est beaucoup plus que ça. 
La cuisine c’est l’interprétation de ce que la 
nature nous a donné par un individu qui a 
une maîtrise professionnelle parfaite. Peu de 
gens peuvent le comprendre, c’est de l’hébreu 
ancien. Il faut être complètement dedans pour 
pouvoir raconter ça. Si on ne comprend pas ça, 
le reste est bullshit. Tout ça pour ça. Tout ça 
pour préparer un dîner d’une extrême justesse, 
d’une extrême modestie.

Et la cuisine française dans tout ça ? Elle doit 
évoluer à son rythme, pour nourrir le consom-
mateur d’aujourd’hui, qui est curieux, zappeur, 
infidèle, sur-informé, sur-nourri, sur-stressé, 
sur-pressé. Et il faut encore l’étonner. Il n’a pas 
de religion, pas de couleur de peau, il habite 
le monde, on le rencontre n’importe où. La 
cuisine française c’est l’ADN et le savoir-faire 
de l’excellence de la méthode appliquée dans 
la rigueur de la préparation, le socle, la base, 
le solfège. On peut mélanger deux musiques, 
ça reste harmonieux. Quand on en mélange 
quatre, c’est la cacophonie. Dans la cuisine, 
quand on mélange trop de cuisines, c’est la 
confusion. De la fusion nait la confusion. Il 
faut savoir identifier l’origine, le goût origi-
nel, l’essence, ce qui construit votre cuisine. 
Alexandre Gauthier sait qu’il construit sa 
cuisine, son dernier ouvrage en fait un éloge 
remarquable. Il a une maîtrise professionnelle, 
c’est un cuisinier cuisinant, il raconte son ter-
roir mental, son histoire, en harmonie avec son 
environnement. S’il a pu être incompris il y a 
dix ans, aujourd’hui il suscite de la curiosité. 
C’est ce que nous avons réussi à faire au Plaza 
Athénée. On a raconté notre histoire de natura-
lité, jusqu’à la desseralité, en cohérence. Quand 
on raconte une belle histoire en la délivrant 
dans la vérité, ça finit toujours par marcher.

Dans cette transmission de la cuisine fran-
çaise, l’éducation tient une place importante. 
Vous allez inaugurer l’École Ducasse en sep-
tembre à Meudon, quel est votre projet ? On 
n’a pas attendu après moi pour former à la cui-
sine française. Mais nous allons être un acteur 
important. La vraie influence, c’est de former. Il 
y a dix ans que je dis « on va le faire ». On l’a fait. 
C’est un engagement financier énorme, je suis 
passé minoritaire en m’associant à Sommet 
Éducation. Je n’aurais pas pu le faire tout seul. 
Christophe Raoux nous rejoint comme chef 

va être d’accord, il faut d’abord ne pas être 
d’accord. L’objectif, c’est de mieux nourrir les 
humains, en pensant mieux pour l’individu 
et mieux pour la planète. Une cuisine bonne 
à penser est nécessairement bonne à manger.

Dans quel état d’esprit êtes-vous au début 
des années 2000 ? À ce moment-là, j’essaye 
de ne pas suivre la gastronomie mais d’antici-
per, d’être un peu en avance. Je dis toujours : 
« regardons les magazines pour ne pas faire ce 
qu’il y a dans les magazines ». La nourriture, 
c’est l’interface d’une société qui évolue, elles 
doivent être en harmonie. La nourriture doit 
donc être un peu contemporaine et s’adapter. 
Le canard aux olives de Allard est meilleur 
qu’il y a dix ans. Parfaitement cuit, juteux, le 
jus n’est pas lié, il a évolué, oui, il est meilleur. 
La cuisine en général est meilleure. Je ne suis 
pas de ceux qui disent « c’était mieux avant ».

L’attention au produit vous semble-t-elle 
alors un sujet majeur ? Quand j’arrive en 
1980 sur la Côte d’Azur, je fais attention au 
produit parce que je viens de chez Alain Cha-
pel. À l’époque, le local, la saison, ça n’existe 
pas. L’attention au produit, c’est un élément 
nouveau. Comme le discours sur le végétal. 
Ce n’est pas la vache folle qui l’a déclenché. Et, 
comme souvent, il y a plus de monde dans le 
déclaratif que dans l’exécution.

Quelle place tient le progrès technique dans 
l’évolution de la cuisine ? Il y a cinquante ans, 
le cuisinier était un soutier, il remplissait les 
fourneaux de charbon en transpirant. J’ai com-
mencé comme ça, on en prenait plein la gueule. 
C’est bien de savoir cuire un poulet, de le rôtir 
dans un four avec juste un bouton, sans ther-
mostat. Mais c’est plus régulier quand on a les 
outils nécessaires. Pas pour prendre la main 
sur l’individu, pour pallier les irrégularités de 
l’humain qui n’est pas tous les jours en forme.
Quels ont été les apports de figures comme 

exécutif, c’est la bonne personne, un cuisinier 
global et généreux, car il faut de la gentillesse 
pour transmettre. On ne va pas s’arrêter là, 
on va licencier la cuisine française partout 
dans le monde. En 2025, on aura des milliers 
d’élèves qui, tous les matins, sous toutes les 
latitudes, sur tous les continents, apprendront 
la cuisine française. On est en accélération, 
les demandes dépassent nos attentes, il y a 
un vrai intérêt porté à ce que nous allons déli-
vrer, dans l’apprentissage et l’expertise d’un 
savoir-faire, de la rigueur, de la discipline, de 
l’exigence. Nous avons signé des partenariats 
pédagogiques en Inde, on enseigne à Manille, 
on va le faire au Moyen Orient. Le monde de 
demain, l’appétence dans la formation, c’est en 
Asie que cela se passe. La moitié de la planète 
habite à sept heures de Dubaï. On aura un rôle 
d’influence important. 

Concrètement, qu’allez-vous enseigner à 
vos élèves ? Notre baseline dit tout : « École 
Ducasse, apprendre plus que la cuisine ». On 
va donner un tempo différent. Dans nos cours, 
il y aura davantage de végétal, moins de gras, 
de sel, de sucre, une inversion de la propor-
tion de protéines animales et végétales. Nous 
allons accompagner le sens de l’histoire dans 
la démonstration que ce que l’on apprend va 
servir aux élèves à s’inscrire dans un monde 
global avec une expression locale.

Quels sont les grands enjeux de l’alimenta-
tion de demain ? Le seul défi, c’est de nourrir 
sainement tous les individus de cette planète, 
qu’ils y trouvent du plaisir, dans la notion de 
partage, d’échange, de commensalité. Une part 
importante des problèmes de ce monde pour-
rait être réglée en partageant la nourriture 
terrestre, qu’elle soit modeste ou sophistiquée. 
Une nourriture où il y a moins de protéines 
animales, mais mieux élevées, pour que celui 
qui va élever puisse vivre et pas survivre de 
son industrie, de son labeur. C’est juste une 

Ferran Adrià et Rene Redzepi ? Ils ont apporté 
une ouverture. La capacité et la générosité de 
recevoir, d’être l’interprète de sa nature, en 
harmonie avec un terroir mental et culinaire, et 
de raconter son histoire. Mais d’autres cuisines 
sont arrivées aussi, la compétition est devenue 
mondiale. Je suis allé trois fois au Pérou. Ce 
que fait Gastón Acurio est remarquable. Le 
Pérou est riche et puissant parce que la nature 
est généreuse et qu’il y a une attention portée 
pour cuisiner les produits. Je suis allé chez 
Virgilio Martínez le 14 juillet 2019. J’ai passé 
un délicieux moment. Le garçon est curieux, 
intelligent, intéressant. Je suis ravi de ça. Je ne 
suis pas d’accord pour opposer. La question 
n’est pas de savoir qui apporte plus mais ce qui 
va participer à rendre plus sexy l’attrait dans 
la manière de se nourrir, en ayant une pensée 
raisonnable et raisonnée, pour que la cuisine 
soit bonne à penser, à manger, et bonne pour 
la planète.

En 2011, un livre en 5 tomes de 25 kilos fait 
sensation, Modernist Cuisine (Taschen). Qu’en 
avez-vous pensé ? Nathan Myrvhold a fait un 
PET scan du savoir-faire culinaire mondial, 
pas de la cuisine. Il a photographié, analysé, 
mis les sommes, il a coupé, il a mis au dur, il a 
cuit par le froid, c’est un travail remarquable 
de faire une tranche de la connaissance. Il est 
venu me présenter le livre à Paris. Nous étions 
au printemps, Jean-François Piège était en cui-
sine au Plaza Athénée, on avait des produits 
merveilleux, morilles, petits pois, asperges, 
des produits d’un niveau impossible à trouver 
dans son laboratoire de Seattle. Le déjeuner 
a été extraordinaire. Au-delà de l’expertise 
technologique et scientifique, ce qui compte 
c’est bien l’excellence de ce que nous a donné 
la nature, la maîtrise et la rigueur dans la 
préparation, l’assaisonnement, la cuisson, la 

question de changement de mentalité, il y a de 
quoi nourrir tout le monde sur cette planète 
si on se nourrit différemment. On va essayer 
de donner le tempo au cours du Paris Food 
Forum, le 3 juin à Paris, d’initier une prise de 
conscience (entretien réalisé avant la pandé-
mie de coronavirus, qui bouleverse tous les 
calendriers depuis, ndlr).

De plus en plus de gens se font livrer leur 
repas à domicile, quel est l’avenir du restau-
rant ? Il y a de la place pour tout le monde. 
Encore une fois, ce n’est pas les uns contre les 
autres. Tout doit exister. Il y a un moment pour 
tout. Certains mangent à la maison, d’autres 
vont retourner au restaurant pour socialiser. 
Dans un monde googlisé, globalisé, mondialisé, 
il va bien falloir se retrouver à nouveau autour 
de la table pour converser, partager un verre, 
une nourriture. Le sens du restaurant va d’être 
une destination de réunion, pour se parler à 
nouveau plutôt que de s’envoyer des e-mails. 
La table est un endroit civilisé, voire de civili-
sation. On n’attend pas les politiques mais ils 
ne pourront pas s’exonérer d’y participer. C’est 
l’histoire du colibri de Pierre Rabhi, il faut que 
chacun fasse sa part. Je veux avoir fait ma part, 
je m’y emploie chaque jour. J’ai un regard, je 
préfère faire que dire et, quand je dis, c’est que 
j’ai fait, sinon, je n’en parle pas.

Pour terminer, quelques mots sur Sébastien 
Demorand, grand compagnon de route d’Om-
nivore qui nous a quittés le 21 janvier dernier 
à l’âge de 50 ans… J’aimais beaucoup Sébastien, 
le personnage et sa liberté de penser. C’était un 
vrai gourmand, érudit, amateur. Il aimait les 
nourritures, sans distinction, avec beaucoup 
d’ouverture. On n’était pas d’accord tout le 
temps mais au bout du bout, on était d’accord. 
C’était un homme de discussion, de débats pas-
sionnés et passionnants. Il était joyeux, cultivé, 
voyageur, curieux, excessif, positif en tout, et 
pour tout. Il est parti comme il a vécu.

L’attention au produit, c’est un 
élément nouveau. Comme le discours 
sur le végétal. Ce n’est pas la vache folle 
qui l’a déclenché. Et, comme souvent, 
il y a plus de monde dans le déclaratif 
que dans l’exécution.

Le sens du restaurant va d’être 
une destination de réunion, 
pour se parler à nouveau plutôt 
que de s’envoyer des e-mails. 
La table est un endroit civilisé, 
voire de civilisation.

La cuisine c’est
l’interprétation 
de ce que la nature 
nous a donné par 
un individu qui 
a une maîtrise 
professionnelle 
parfaite. 
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ces classements de tout poil, quoique bien ex-
clusivement virils… qui poussent le vice parfois 
à sortir une catégorie « miettes des hommes ». 
« Best female chef », vous me suivez ?

Mylène, donc, dessine et fabrique les acces-
soires de table de dizaines de maison réputées 
quand elle ne crée pas des sacs et de la petite 
maroquinerie superbes. Depuis ses premières 
pièces pour le Frenchie de Greg Marchand en 
2011, elle en a fabriqué des tabliers, housses de 
carnets de dégustation, porte-clefs, et autres 
menus… Vous avez touché le cuir de Mylène 
chez Passerini, Vivant, David Toutain, Äponem… 
pour n’en citer que quelques-uns. Et vous avez 
trouvé que ça ajoutait à l’atmosphère ? Nous 
aussi. 
 
Et que fait la fluette Lila, à part irradier de son 
sourire, claquer joliment son accent de Carcas-
sonne en punchlines et deviner toujours, on ne 
sait comment, quoi verser dans votre verre ? 
Elle « accompagne les gens », et leur projet. 
Comme Camille Carlier en com, mais du côté 
de l’arrière-cuisine et de la caisse enregistreuse. 
Là où il faut penser un projet dans sa globalité 
et compter sur les bonnes compétences pour 
ne pas se planter aussitôt lancé, comme une 
enseigne sur trois en France. Là où elle est forte, 
c’est que, en sus de l’entretien de son réseau 
de producteurs et de restaurateurs, la concep-
tion, la création, les études de marché et autres 
audits, elle trouve encore les ressources et le 
temps pour s’engager. Elle s’est ainsi investie en 
politique, toute à sa première campagne muni-
cipale, candidate dans le XXe arrondissement de 
Paris, sur la liste écologiste d’Antoinette Guhl, 
quand nous finalisons cet article.
 
Le XXe, c’est là où on a croisé la route d’Anne 
Zunino, cofondatrice de Nouriturfu, « maison 
d’édition et d’évènements qui s’avalent » avec 
son homme, Antonin Iommi-Amunategui. Anne 
est délicate, elle aime le carignan blanc, le sa-
vagnin. Et Anne a du caractère sous ses doux 
dehors blonds, elle aime la syrah. Et, quand 
elle ne s’occupe pas des droits étrangers aux 
Arènes (autre maison d’édition pas banale), 
Anne façonne et publie des livres puissants, 
du fondateur « Skin Contact » d’Alice Feiring, 
à l’essentiel et best-seller « Faiminismes » de 
Nora Bouazzouni, jusqu’au fabuleux « Guide des 
vins dont vous êtes le héros ». Et ils organisent 
des salons jajalogiques, Sous les pavés la vigne 
historiquement, et le réjouissant Mi-livre mi-
raisin depuis l’an dernier.

Ces cinq femmes œuvrent sans que 
vous ne le sachiez à l’émotion que 
vous ressentez un peu plus tard, quand 
vous passez à table au restaurant. 
Ni symboles d’une lutte féministe 
quelconque, ni exclues d’un monde dans 
lequel elles créent d’ailleurs leurs propres 
repères et règles du jeu, ni réduites à 
un rôle de victimes. Une certaine idée du 
food-féminisme, sans occulter les actes 
forts des cheffes militantes, qu’Omnivore 
met en lumière en toute conscience 
et confiance. 

PAR AUDREY VACHER
PHOTOS OLIVIER CULMANN

Autant le dire, ce texte qui se voulait apaisé se 
pond péniblement avec la cérémonie des Césars 
en fond sonore. Pile au moment d’écrire sur 
du féminisme positif ! J’ai fini par « me lever et 
me barrer », et me repasser plutôt les conver-
sations eues à l’insu de leur plein gré, pendant 
qu’Olivier Culmann les immortalisait, avec les 
cinq femmes qui nous intéressent ici, jusqu’à 
retrouver mon fil, reboostée par Virginie Des-
pentes. Auteure clivante avec laquelle d’ail-
leurs, Camille Carlier, Anne Etorre, Lila Djellali, 
Mylène Pratt et Anne Zunino partagent un autre 
point commun que celui d’être des nanas formi-
dables : la détermination, ingenrée pour elles. 

Mylène, c’est un petit lutin venu du Canada 
accent compris illuminer les tables parisiennes 
avec ses cuirs élégants. Son regard trahit autant 
l’espièglerie des bonnes vivantes que la timi-
dité de celles qui travaillent généralement dans 
l’intimité d’un atelier et qu’on expose soudain 
à leur grande surprise. C’est d’ailleurs en tou-
chant à l’un de ses porte-menus chez Passerini 
que se déclenche à nouveau l’envie de ce sujet, la 
première impulsion venant de la découverte du 
métier de Lila Djellali, il y a une paire d’années. 
Lila, qu’on avait laissée au Rino de Gio Passerini, 
et qui a fondé son Grain de sel au lendemain 
de la fermeture.
L’empowerment, c’est montrer ce que font 
les femmes dans la gastronomie, en sus de les 
recenser et les placer sur une carte, comme le 
Parabere Forum de Maria Canabal ou l’initia-
tive en France d’Esterelle Payany et de Vérane 
Frediani et de libérer leur parole. Toutes. Passer 
derrière la première ligne des cheffes et racon-
ter le travail de… toutes les autres. Sans occulter 
ces presque 30 % de différence de salaire entre 
hommes et femmes, ces hallucinants 94 % de 
masculinité enregistrée dans le métier, et même 

Les livres nous amènent sans transition à une 
autre hyperactive de l’ombre, en pleine pré-
paration de son futur ouvrage, « Des recettes 
bien tranchées », pour les éditions de l’Épure, 
sortie imminente, après ses deux « Dix façons 
de le préparer » (le pâté en 2019 et le poulpe en 
2018) à gros succès. La force de frappe d’Anne 
Etorre dans le microcosme date, mais pour 
les socialites du milieu que nous ne sommes 
pas, elle nous éclate concrètement à la figure 
en Bretagne, à Rennes, où elle installait sa 
table éphémère du comté en octobre dernier. 
Venus voir un concept en œuvre, on a vu une 
conceptrice à l’œuvre. Biberonnée au comté 
parce que née dans le Jura. Passée par la pro-
duction audiovisuelle et la publicité avant de 
structurer un département événementiel spé-
cialisé en gastronomie pour une très grosse 
marque, ce qui l’amène à imaginer ce beau 
et singulier concept qu’est la Table du comté, 
one-shot annuel itinérant qui consiste à recru-
ter une escouade de chefs de la ville choisie 
pour interpréter le comté à la sauce locale, et 
ce depuis 2013. « Déplacer une interprofession 
comme ça, c’est unique », nous disait Camille 
Carlier, responsable de la com de l’événement. 
Et fidéliser la même brigade depuis sept ans 
pour assurer cinq jours durant, à 50 couverts 
par service quelle que soit la ville, on en parle ? 
Car c’est aussi ça Anne Etorre, une machine à 
enthousiasmer, un charisme qui repose, beau-
coup, sur la légitimité de ce qu’elle propose, et 
pas mal sur son caractère façonné à une énergie 
communicative qui vient de la terre et de toutes 
les merveilles qu’elle y trouve. 

Et puis, il y a Camille Carlier. Relations presse, 
gestion d’image, événementiel, digital… Elle 
couvre tous les champs d’action de ses chef.
fe.s. Son écurie brille de mille feux (Davy Tissot, 
en route vers le Bocuse d’or, Florent Ladeyn, 
Sébastien Bouillet, Tabata et Ludovic Mey, Jean 
Sulpice, Grégory Cuilleron, liste non exhaus-
tive). « J’aime les gens, c’est mon truc. » Elle est 
aussi proche que cash dans ses relations avec 
eux. « Cette construction relationnelle, j’y tiens, 
insiste-t-elle. Et il faut une confiance folle pour 
laisser quelqu’un mettre des mots sur ce que tu 
es, ce que tu fais, alors ça se travaille, cette rela-
tion. » Ses « clients », elle les suit depuis sept, 
huit, voire dix ans. « Je construis leur histoire, 
je ne fais pas du placement produit, j’aide et 
j’accompagne. J’ai un champ d’application à 
360°, je suis l’interface entre les médias dont je 
connais le fonctionnement et les chef.fe.s. » Et 
ce n’est pas de tout repos (cf. la visite-émeute 
de Cédric Grolet à Lyon chez Sébastien Bouil-
let). « Mais je suis bien entourée. » De ses deux 
acolytes à l’agence, Pauline et Alexandra – « On 
est que des filles. C’est un pur hasard » –, et de 
ses trois hommes (son mari et leurs deux fils). 

Comme Nora Bouazzouni, on vous le dit, mes-
dames et mesdames. « Soyons faiministes », 
des personnes « bienveillantes et solidaires », 
« conscientes de nos privilèges », « actives », 
« déterminées ». Tout le portrait de nos cinq 
championnes.

Femmes
de l’ombre

Mylène Pratt
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Née en décembre 1968

Mylène Pratt Maroquinerie
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myleneprattmaroquinerie.fr



Lila Djellali
Conseil solaire
Née en décembre 1981

Anne Zunino
Éditrice food-conscious
Née en juillet 1989

Le Grain de Sel
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dans les métiers de bouche
@lila.djellali
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nouriturfu.com



Camille Carlier
Communicante sur mesure
Née en mars 1977

Agence Camille Carlier Conseil
www.camillecarlier.fr

Anne Etorre
Conceptrice évènementielle
Née en mai 1970

Anne Etorre Conseil
anne.etorre@gmail.com
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Le moins qu’on puisse avouer, c’est qu’on 
appréhendait « le Ton ». « Tu verras, c’est un 
drôle d’ours », nous avait ambiancé Adrien 
Sage, le chef de colo d’une joyeuse équipée de 
dealers professionnels du vin amenés à parler
des vins nature catalans de première bourre, 
alors qu’on n’en était simplement à se deman-
der si on comprendrait tout de la conduite de 
vigne annoncée. Ah, parce que le bonhomme 
n’est pas commode en plus ? 

« TU VERRAS » 
On doit notre présence ici à cet espiègle chas-
seur de vins, qui au cours d’une après-midi 
tout en langueur à Paris nous avait fait goûter 
(outre les superbes quilles d’un autre magicien 
dont on vous reparlera sans doute un jour, Joan 
Rubio), les vins d’une exceptionnelle expres-
sion de Rimbau, élaborés selon les principes 
biodynamiques poussés à leur extrême ou 
dans leur plus pure expression, c’est selon le 
coefficient d’ouverture au sujet. Découvrir le 
xarello, cépage local qui sert autant à faire des 
blancs tranquilles que des effervescents tel le 
cava assemblé à d’autres cépages, en commen-
çant par un Porcellànic fut un véritable choc 
(à l’annonce du prix aussi, environ 80 euros !). 
Il a suffi de cette robe vieil or du Xarello sur 
lie 2016 élevé à quelque 300 mètres au-des-
sus du niveau de la mer, de la bouche fidèle 
à la promesse de son nez d’épices et de fruit 

mûr et des talents de conteur d’Adrien Sage, 
sans doute, pour qu’on ait envie d’aller voir 
l’homme derrière ces magnifiques contenants 
cirebouchonnés en céramique (ça bloque la 
lumière et préserve le contenu à la fraîche), 
à l’élégante étiquette gravée sur bois ficelée 
au cou. « Vendanges manuelles après tout le 
monde, en octobre plutôt, les raisins sont pressés 
en moyenne à 50 % en presse lente, de nuit de 
préférence. Les vins sont ensuite conservés ver-
ticalement dans des cuves carrelées immergées 
jusqu’à la vente… »

UN « DRÔLE D’OURS »
En guise d’ours, c’est le sosie de Bruno Cremer 
qui nous accueille. Un regard bleu délavé mais 
métallique qui accroche, direct. Perçant. Acéré. 
Qui va bien avec son sourire, bien aligné. Et son 
élocution sifflante sur un timbre étrangement 
fluet. Ton Rimbau avance en claudicant, son 
grand corps semblant se mouvoir comme un 
Transformer. La faute à quelques pépins de 
santé et dix-sept passages sur le billard pour 
réparer diverses parties de son anatomie, de 
la tête aux pieds littéralement, malmenées 
au volant de motos d’endurance. C’est que le 
bonhomme, 55 ans aujourd’hui, a écumé les 
circuits du championnat TT d’Espagne. En 
s’accrochant à ce qu’on peut à l’arrière de sa 
guimbarde – dont le siège conducteur est hous-
sé d’une chasuble du Moto club Valiformosa, à 

son nom – plus tard pendant qu’il nous montre 
ses vignes en serpentant entre ses parcelles de 
macabeu et de xarello, on comprend la possibi-
lité ou le tropisme pour les dérapages incontrô-
lés. Un petit faible pour Carlos Sainz peut-être ? 
« Mon pilote préféré ? C’est Tommi Mäkinen. » 
La greffe prend, il nous plaît ce « drôle d’ours », 
qui a l’air aussi complexe que ses vins.

Tous ont la Denominàcion de Origen (l’AOC 
local) Penedès, la plus importante de Cata-
logne en termes de superficie et de produc-
tion. Elle recouvre six régions formant un 
territoire continu de vignobles aux paysages 
variés (côte, plaine et montagne), la vigne 
s’étendant de la mer jusqu’aux zones les plus 
hautes de l’intérieur de l’appellation, à 200 
mètres d’altitude, avec des coteaux ondulés 
et courbes. Les terres profondes combinent 
argile et sable où s’épanouissent des cépages 
autochtones de caractère, macabeu et xarello 
principalement, tempranillo et parellada par ci, 
garnacha par-là, et des dizaines d’autres bien 
du coin (ah, ce sumoll), viennent compléter la 
proposition ampélographique. 

TON 
RIMBAU
SORCIER 
DU CEP
Encore un fou furieux, diront les rageux.
On a trouvé notre vigneron de l’année, affairé 
dans son Penedés en Catalogne, là où les vignerons 
nature et en biodynamie font la réputation 
des appellations dans une atmosphère apaisée. 
« Je suis permaviticulteur », affirme celui qui confie 
sa vinification depuis qu’il n’a plus d’odorat mais 
règne, animal, sur la conduite de sa vigne hors 
du commun. 
PAR AUDREY VACHER
PHOTOS FRANCK JUÉRY

Ci-dessus : 
Les pendentifs encryptés 
qui aident à booster les 
préparations de Ton Rimbau.
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encore la fabrique. C’est d’ici que sortent les 
jolies caisses dans lesquelles il expédie ses vins 
à ceux qui peuvent se le permettre (production 
annuelle de 3 000 spill – bouteille en verre – et 
5 000 de Porcellànic), comme le Clown Bar, le 
restaurant AT, Datsha ou vous, à la Cave des 
Papilles à Paris, par exemple. Pas de carton ni 
de scotch pour le transport de ses bouteilles, 
en céramique, et les bouchons scellés sont bio. 
Dans des recoins du bâtiment, il a casé ici des 
tapis d’orties qui sèchent ; là, un fermenteur où 
mijote du petit lait de chèvre, qui remplace le 
cuivre dans la composition de ses préparations. 
Un bazar sympathique dans les petits nuages de 
sciure que soulèvent nos pas vers les voitures, 
en route pour voir l’effet de tout ça dans la terre 
où poussent ses xarello et macabeu vieux de 
cinquante ans et moins.

« JE SUIS PERMAVITICULTEUR » 
Jamais de labour dans ses rangs, mais un en-
tretien vigilant de la couverture végétale en 
fauchant et en couchant le manteau. Sinon, il 
laisse vivre. Et il bichonne. N’utilise ni cuivre ni 
soufre, uniquement des décoctions et tisanes 
qu’il élabore lui-même à base de plantes et de 
produits naturels (petit lait de brebis bio, eau 
de mer « décantée » pour récupérer les oligo-
éléments). Ton Rimbau ne croit pas au terroir 
mais à la force autonome de la nature, et à 
l’équilibre des éléments, dont il se fait gardien. 

La balade révèle aussi que Ton ne fait rien 
comme ses voisins (il fait surtout comme il le 
sent, comprendra-t-on au fil). Un véritable fou-
toir que ses rangs en regard. C’est-à-dire que la 
vie s’y affole quand elle est disciplinée, morne 
et monotone, chez les autres. Et s’il vendange 
après tout le monde, ce n’est pas pour faire son 
original. C’est qu’il attend la lune, décroissante 
en jour « fruits », et que la marée soit basse 
aussi, de préférence le matin… 
C’est d’avoir frôlé la mort, et on ne parle pas 
moto, qui l’a rendu fondamentalement vivant, 
dans son approche de la vie et de la vigne, qu’il 
ne dissocie pas de fait. C’était en 2005. Après 
qu’il a souffert d’une intoxication en appli-
quant un pesticide sur ses vignes, sept hec-
tares dont il a hérité à la mort de son père en 
2000. Lui, qui faisait tourner sa fabrique de 
caisses de bois entre deux compétitions de 
moto jusqu’à ce coup du destin, avait pris la 
suite en reprenant les gestes de son père, mau-
vaises pratiques comprises. Sur ce plan-là, il a 
radicalement changé de méthode. Mais occupe 

fabrique avec ce sorcier des ceps, il nous parle 
d’amitié, de convictions et de goûts partagés et 
surtout de sa reconnaissance d’être jugé digne 
de confiance pour sublimer la qualité des rai-
sins du Ton. Parachever son œuvre. 

DE L’OR EN CÉRAMIQUE
Car « le délire ne s’arrête pas là ! » comme dirait 
l’ignare Guillaume Meurice dans sa chronique 
sur la biodynamie qui aurait pu être drôle si 
elle n’avait été consternante. De retour des 
vignes, Ton nous fait faire le tour de ses « instal-
lations » de fortune entre son chai – hangar de 
bric et broc où trône une sorte de construction 
Kapla de caisses de Porcellànic prêtes à partir 
pour le Brésil notamment – et sa maison, où 
il a grandi et vit désormais avec son épouse 
ukrainienne et leurs filles. 
Devant la porte d’un garage attenant à la mai-
son, une installation, des bidons avec des codes 
couleur. Ah non, des miroirs avec un film cou-
leur réfléchissant, pardon. À la tête de tout le 
monde, il devine qu’on a tous un peu dormi 
en cours de sciences, chapitre L’Eau, jadis. On 
vous passe les sécateurs aux aimants dont la 
polarisation évite la contagion des maladies 
lors de la taille et le pendentif encrypté pour 
booster ses préparations, vous ricaneriez. Et 
ce serait dommage. Quant à l’explication très 
technique de l’utilisation de la chromathérapie 
pour l’eau de ses préparations, elle nous laisse 

Il l’optimise. Il ne souhaite plus utiliser aucun 
élément d’origine animale dans ses vignes par 
exemple, car il considère que les végétaux à 
l’état sauvage s’alimentent uniquement de 
végétaux… Sa vigne, il la soigne et la nourrit 
de silice, d’écorce de chêne, de macérats de 
romarin, thym, prêle, orties, menthe, aloe 
vera, laurier, cactus, et de plus de 150 espèces 
d’herbes cueillies dans les vignes, en favorisant 
la multiplication et la diffusion de micro-orga-
nismes… C’est un sentiment étrange, mais on a 
l’impression qu’il prend plus de plaisir à faire 
pousser la vigne qu’à en faire du vin… Vous 
vous sentez plus agriculteur que vigneron ? « Je 
suis permaviticulteur. » Pas mieux.
Tout de même, cet acharnement à tout faire de 
la façon la plus parfaite, encore plus qu’un Stei-
ner, ça compense quoi ? Ton Rimbau connaît, 
« sent » sa terre comme personne et « sait » ce 
qu’elle va produire avec ce qu’il lui prodigue. 
Il « sait » ce qu’il lui faudra en vinification 
mais fait confiance pour cela à Amos Bañeres, 
merveilleux prolongement de Ton en chai. 
Car Ton n’a plus d’odorat – encore un pépin 
récolté entre deux interventions chirurgicales 
et séquelles d’interventions – mais encore du 
nez, puisqu’il a trouvé Amos sur la bonne lon-
gueur d’ondes. Les deux hommes sont biodyna-
mistes convaincus, et si Amos rit pudiquement 
quand on lui demande franchement ce que 
lui, l’ancien pharmacien tout pragmatique, 

tous, au mieux, éberlués ; au pire, dubitatifs. 
Mais, pour faire très simple, on a retenu que 
le bidon recouvert d’un miroir réfléchissant 
orange rééquilibrait le stress hydrique ; le 
rouge pulsait la plante à se développer ; et le 
bleu contribuait à maintenir un raisin mûr 
pendant un laps de temps maximal. Et il maté-
rialise le traitement réservé aux parcelles au 
moyen de baudruches de couleur correspon-
dante en suspension. Croire aux effets ou pas, 
telle est la question. Que seule une dégustation 
tranchera. 

FORÊT DE « COPAS »
Ton aligne les verres, des Riedel (48 tests 
ont été nécessaires avant de trouver le verre 
adéquat, idéal même, pour la dégustation de 
l’OrangeBi, le monsieur est jusqu’au-boutiste), 
il en faut sept par personne. On est neuf. 

Xarello 2017 (son entrée de gamme, en bouteille 
bourguignonne, histoire qu’on comprenne la 
nuance avec les Porcellànic), La Serra 2016 
(en céramique noire, sur une autre trame 
aromatique), Xarello sur lie, la Llaona 2016 
(salinité et fraîcheur inouïes), OrangeBi 2016 
(deux semaines de macération, 100 % xarello, 
superbe), Macabeu Prats Vella 2016 (botry-
tisé, passerillé), Espurnejant brut natural 2011 
(bulles folles d’un mix xarello/macabeu de 30 
et 25 ans, coup de cœur dans la catégorie à ce 

jour) et la cuvée 2016 de son merveilleux vin 
de dessert, caresse fruitée maintenue jusqu’au 
finish d’orange amère sur du bois bien maîtrisé, 
emplissent les verres composant devant cha-
cun des dégustateurs un camaïeu d’or, tableau 
mordoré, scintillant, presque féérique, dans 
le ton de la lumière chaleureuse distribuée 
par un lustre en suspension d’un autre temps. 
Au-dessus de la forêt de « copas », un sourire. 
Ni satisfait ni prétentieux, celui du vigneron 
(oui, on insiste) ravi que son vin ait plu. Il est 
des dégustations où cracher c’est péché. 

RIMBAU HOUSE

N 41.39691 E 1.65580
C/Unió, 7
Vilobí del Penedès
08735 Barcelone
www.porcellanic.com

Ci-dessus , à droite : 
Chromathérapie pour l’eau. 

Page de droite : 
Macabeu en liberté totale, 
macabeu heureux.
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K N A C K I  & 
G R U Y È R E  R Â P É 

F O N D U
Vivien Durand

˜
« Tous les vendredis soirs 

après ma semaine à Bordeaux, 
je rentre au Pays Basque 
vers deux heures du mat. 

Deux knackis, du gruyère râpé 
et hop au micro-ondes. 

Deux knackis, jamais trois. 
Après c’est écœurant. »

˜
Le Prince Noir

1 rue du Prince Noir
33310 Lormont

L A  V A C H E  Q U I  R I T 
&  L E  C A F É

Emmanuel Perrodin

˜
De toutes les confidences, 

celle d’Emmanuel reste la plus 
énigmatique. « La vache qui rit 

dans le café ». La bombe de 
fromage fondu est lancée. 

L’équilibre certain entre l’amer, 
le salé, le gras, l’acide.

˜
Emmanuel Perrodin

Chef itinérant
Marseille 

A U  D I A B L E
L’ O R T H O R E X I E

Des fois, les chef.fe.s partent en vrille 
question pratiques alimentaires
et nourriture saine. Bon appétit, 

bien sûr. 
PAR LUCILE ARNAUD

ILLUSTRATION ERWANN TERRIER

L E  S A U C I S S O N
A U X  N O I S E T T E S
J U S T I N  B R I D O U
Jean-Michel Carrette

˜
« Nous les chefs, on est les 

champions du monde. On fait 
hyper bien à manger dans nos 

restaurants mais chez nous, 
c’est pas la même. Moi, c’est 
le saucisson aux noisettes 

Justin Bridou. C’est totalement 
addictif. J’enlève la peau, je fais 
des tranches et je ne mange que 

celles qui ont les noisettes. 
Les autres, je les laisse à ma fille. 
Ma femme m’engueule mais elle 

en rachète quand même… 
sinon mon autre péché mignon 
du goûter, c’est le pain au levain 

avec du foie gras. » 
˜

Aux Terrasses
18 Avenue du 23-Janvier

71700 Tournus

L E  F O I E  D E  M O R U E
Alcidia Vulbeau 

˜
« Y a un truc que j’adore, 

c’est le foie de morue fumé. 
Surtout en rentrant de soirée 
à 4 du mat, à même la boîte. 

Ça peut être twisté avec 
du citron et de la poudre 

d’umeboshi. »
˜

Bonne Aventure
59 rue des Rosiers
93400 Saint-Ouen

L A  M A Y O  & 
L E S  N A C H O S

Giovanni Passerini

˜
« Moi, c’est le doigt dans 

la mayo industrielle et les 
putain de nachos qui un jour 

vont me tuer. »
˜

Passerini
65 rue Traversière

75012 Paris 

L E  K E B A B 
Simone Tondo

˜
« Mon plaisir coupable c’est 
le kebab mais pas n’importe 

lequel, c’est Deniz Kebab. 
C’est à l’angle des rues de (feu) 

chez Rino et de la Gazetta. 
C’était notre trois étoiles après 
le service. On y allait avec toute 

l’équipe de Rino c’est-à-dire 
Gio (Giovanni Passerini) et moi, 

puis avec Jeremiah (Stone). 
Six mois par an c’était royal 

car il y a une terrasse. 
Pendant six/sept ans ça a été 
une habitude très sérieuse. 
On a même fait la soirée de 

départ de Peter Nilsson là-bas. 
T’imagines ? On était reçus 

comme Ducasse chez 
ses anciens… »

˜
Racines

8 passage des Panoramas
75002 Paris 

L E S  D O N U T S
Alexia Duchêne

˜
« Mon guilty pleasure, c’est les 

donuts industriels. Dès que 
j’arrive à New York, c’est le 

premier truc que je fais. Dunkin 
donuts ou krispy cream, les 

simples avec juste du glaçage. Je 
peux en manger dix. »

˜
Datsha

57 rue des Gravelliers
75003 Paris 

L E  S I R O P 
D E  M E N T H E
Sarah Mouchot

˜
« Moi c’est la menthe. On habite 
au cinquième étage sans ascen-
seur et du coup quand j’arrive 

chez moi je suis toujours assoif-
fée. Je me fais un grand verre de 
menthe à côté de l’évier debout 
sans me poser. J’avoue je suis 
aussi fan des cônes Extrême 

menthe/chocolat. C’est hyper 
difficile à trouver, il n’y en a que 
dans des grands supermarchés. 
Tous les week-ends, on va dans 

notre maison à la campagne. 
Là-bas j’en trouve, du coup y en 

a plein le congélateur… »
˜

HolyBelly
5 Rue Lucien Sampaix

75010 Paris 

Rapides, bien salés, bien sucrés, 
bien gras et surtout pas fait 
maison, les plaisirs coupables 
marquent souvent un moment de 
détente et de régression. Enfants 
de la génération « supermarché », 

pour la plupart d’entre nous la 
madeleine était de Bijou avant 
d’être de Proust.
Que ce soit à la fin d’un service, 
le week-end, en coup en blues 
ou lorsque l’ivresse se fait sentir, 

le plaisir coupable c’est ce petit 
vice qui ne tue personne mais 
qui réconforte et rassure. C’est 
ce moment où la contradiction 
prend le pas, où le chef faiseur de 
délices, ouvre les vannes, relâche 

la pression, change de casquette, 
ne cite plus ses petits producteurs 
et déchire cet emballage éco-ir-
responsable dans une pulsion 
incontrôlable. Pardon, mais c’est 
trop bon.

Stphanie Gay�
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LE LAIT
SUR
LE FEU

Ainsi donc, la guerre du camembert 
qui sévissait entre les producteurs du 
camembert AOP de Normandie au lait 
cru, moulé à la louche, et les gros 
bonnets du « fabriqué en Normandie », 
au lait pasteurisé, n’aura pas lieu. 
L’information nous a cueilli en plein 
bouclage de ce dossier sur le lait et 
arraché un sourire : mardi 3 mars, les 
membres de l’Organisme de défense 
et de gestion (ODG) « camembert de 
Normandie » ont voté à 53 % contre le 
projet d’une grande appellation d’origine 
protégée, qui aurait autorisé la pasteuri-
sation du lait, ce procédé qui casse la vie 
d’un produit au goût franc du vivant, 
qui fait la fierté du « pays du fromage ».
Dans la foulée, ils ont décidé à 97 % 
d’abandonner leurs travaux. Une 
information qui va dans notre sens ici, 
où on va vous parler d’un monde où le 
goût ne cède pas au profit. 

Car aujourd’hui, en France, il s’agit 
de préserver l’ascendant sur nos peurs 
contemporaines alimentaires et protéger 

les fromages au lait cru, soit un fromage 
sur dix en France. « La méconnaissance, 
c’est le terreau de la manipulation », 
nous dit une des bergères rencontrées 
à la faveur de nos reportages. Alors 
informons. Refaisons le point nécessaire 
sur ce qu’est le lait cru. Racontons ce 
lien avec la vie, la bactérie positive, 
l’équilibre forcément fragile en 
résonance avec le microbiote, avec notre 
propre vie bactérienne à la fois tueuse 
et nourricière. Allons à la rencontre 
de ces éleveurs qui préfèrent à leurs 
risques et périls sortir de l’AOC plutôt 
que dénaturer leur production, tordre 
leurs convictions. Écoutons les bergers 
des temps modernes, ceux qui s’adaptent 
à l’évolution de leur époque et de leurs 
pratiques, en réinvestissant l’espace 
urbain pour contribuer à l’équilibre de 
l’écosystème et reconnecter l’urbain à 
la terre. Un combat et une recherche 
d’authenticité qui poussent parfois les 
éleveurs-fromagers à sortir des cases. 
Rebelles et responsables, en disruption. 
Décidément.

PAR AUDREY VACHER
PHOTOS P. 65, 66 ET 76
PAR FRANCK JUERY



67

DOSSIER

Bourgon, MOF fromager toulousain au palais 
affûté, estime qu’il est ainsi « différent en fonc-
tion de chaque ferme ». L’odeur d’étable est 
un raccourci : il y a ce que l’animal a mangé, 
dans quelles conditions climatiques… et pas 
de procédé qui vient niveler tout ça. Il n’y a 
d’ailleurs Chez Xavier, sa démente boutique 
du quartier Saint-Georges, que des fromages 
issus de lait cru. Expression d’un terroir donc, 
menacée par l’hygiénisme de notre société et 
son rapport au temps. 

Le lait cru est par excellence éphémère, avec 
une conservation maximale de trois, quatre 
jours tout au plus. Comment aller au-delà et 
le faire voyager ? En déployant des stratégies 
créatives magnifiques qui ont fait de la France 
le pays des 300 fromages, à la louche : 45 AOP 
fromages dont 75 % au lait cru et 9 IGP. Au-
delà des labels que l’on sait de plus en plus 
trustés par l’industrie, au niveau national, 
10 % des fromages sont fabriqués à partir de 
lait cru (près de 200 000 tonnes provenant de 
laiteries et 25 000 d’exploitations fermières). 
Comme souvent, c’est pour conserver que 
l’homme a créé, dessinant des identités et des 
émotions, en faisant avec ce qu’il avait sous la 
main : du lait cru qui coagule naturellement 
grâce à ses ferments endogènes, et une bonne 
dose d’empirisme devenue savoir-faire.

Logique, puisque le lait cru est un élément 
vivant. Et comme le dit si bien Arnaud Daguin, 
« plus on est dans le vivant, plus on est vivant 
soi-même ».

Le syndicat du camembert d’Appellation 
d’origine protégée de Normandie a voté 
définitivement, mardi 3 mars, contre
le projet de « grande AOP » autorisant le 
lait pasteurisé. Le bon sens du bon goût.

PAR AMÉLIE RIBEROLLE

Le Bourguignon fraîchement quadra se sou-
vient être allé chercher du lait cru à la ferme 
quand il était gosse. Aujourd’hui, il doit signer 
un mot dans le cahier de correspondance de 
sa fille, dont la petite école du Nivernais a 
accepté la proposition d’un agriculteur d’ame-
ner une vache dans la cour pour la journée. 
« J’autorise mon enfant s’il le souhaite à goûter 
le lait cru ». L’appellation signifie qu’il est tel 
qu’il sort de la mamelle de l’animal, donc que 
sa température n’excède pas celle du corps 
de la bête, aux alentours de 40 degrés. Pas de 
traitement thermique ni de filtration donc. 
On pourrait aussi parler de lait brut, dont la 
consommation a décliné avec la découverte 
de la pasteurisation au XIXe siècle. Le procédé 
qu’on doit à Pasteur est même une obligation 
dans certains pays comme l’Australie où la 
commercialisation du lait cru est interdite 
(Thank God, pas la consommation person-
nelle). Pourquoi cette paranoïa ? Comme le 
lait maternel, même s’il sort sous forme qua-
si-stérile, il peut véhiculer les infections de 
la mamelle de type staphylocoques, strepto-
coques, Escherichia coli et autres joyeusetés.

Quant à la listeria, les fromages élaborés 
à base de lait cru assurent justement leur 
défense contre sa prolifération grâce à une 
grande diversité microbienne. C’est un peu la 
même équation que pour le lait maternel dont 
pas grand-monde ne conteste qu’il est l’un 
des meilleurs aliments en termes de qualités 
nutritionnelles. Riche en vitamines, miné-
raux, ferments… tout ce qu’apprécie notre 
deuxième cerveau.

Pour ce qui est des qualités organoleptiques 
qui nourrissent notre premier (cerveau), le lait 
cru échappe à une autre ineptie, l’homogénéi-
sation, qui consiste à pulvériser les molécules 
de gras pour qu’elles restent réparties dans 
la phase aqueuse du lait. Or le gras est un 
conducteur de saveurs, remember ? François 

 Lait cru 

ET PIS 
C’EST 
TOUT

Le lait cru
échappe à une 
autre ineptie : 
l’homogénéisation
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« ON AVAIT AU 
DÉPART UN PROJET 
DE VACHES BÉAR-
NAISES ET UN PETIT 
TROUPEAU DE BREBIS. 
ON NOUS A PRIS 
POUR DES POÈTES. 
ON NOUS DISAIT : 
“VOUS VOULEZ PAS 
FAIRE DU CANARD 
PLUTÔT ?” »

pas assez exigeant. La fromagère, qui conti-
nue de travailler à 80 % comme infirmière 
au bloc, regrette que l’Ossau-Iraty soit une 
appellation à deux niveaux : fromages laitiers 
au lait pasteurisé et fromages fermiers au lait 
cru. Elle pense aussi que la proportion de 80 % 
de fromages industriels est trompeuse : « Le 
consommateur à qui on va vendre l’Ossau-Iraty 
avé l’accent qui va bien, eh bien, il va manger 
de la merde à 80 % », assène-t-elle.
À 25 kilomètres de chez Geneviève et Gilles, à 
Jurançon, la fromagerie des Chaumes, déte-
nue par la multinationale Savencia Fromage 
& Dairy, produit de l’ossau-iraty pasteurisé, 
mais aussi de l’etorki « fromage basque » ou 
du brebiou. Deux fromages industriels au 
lait pasteurisé sans obligation de race ou de 
saisonnalité qui surfent sans scrupule sur 
des images de campagnes folkloriques et de 
paysans basques à bérets.

SE BATTRE DE L’INTÉRIEUR
Ce midi-là autour de la table, on trouve aussi 
Joseph Paroix, surnommé dans le coin le « ber-
ger poète ». Il nous raconte de sa voix douce et 
chuchotante, pourquoi il s’est toujours battu 
au sein de l’AOP : « Au moment où les caves 
de roquefort ont arrêté de ramasser le lait ici, 
on s’est mis à être en surproduction et c’est là 
qu’est né l’Ossau-Iraty. » Il ajoute : « Le cahier 
des charges a toujours exigé que le lait utilisé 
pour faire le fromage soit issu de races locales : 
manech tête rousse, manech tête noire ou basco-
béarnaise, si l’Ossau-Iraty n’avait pas imposé 
ces races locales, on aurait été en race menacée 
et il y aurait eu un glissement de production 
vers le lait de brebis des plaines. »
Et puis, Joseph en est convaincu : pour dé-
fendre une production fermière artisanale, 
il faut se battre de l’intérieur. Le berger re-
traité a transmis sa bergerie et son troupeau 
de 150 brebis à Isa, bergère battante, qui tra-
vaillait avant comme remplaçante de berger. 
« J’en ai tâté des mamelles », raconte-t-elle, les 
mains dans son chaudron de lait de brebis. 
Si la fromagère transforme tout son lait en 
fromage fermier, elle comprend que certains 
éleveurs laitiers (qui vendent directement leur 
fromage mais ne le transforment pas) aient 
besoin des AOP pour vivre et mieux valoriser 
leur lait : « J’ai bossé chez des mecs qui sont tout 
seuls, célibataires, leurs parents sont morts, ils 
doivent s’occuper de tout, ils n’ont pas le temps 
de faire autre chose. »
Ce que l’on comprend également, c’est que 
partout se télescopent les intérêts écono-
miques des grands groupes et la préservation 
fragile d’un terroir, d’un goût et d’un artisanat 
défendu viscéralement par des paysans. Deux 
façons de voir le monde, peu conciliables et 
où les perdants économiques sont souvent 
du même côté.

COLLOQUE SUR LE LAIT CRU
Fin janvier, au ministère de l’Agriculture, la 
conférence organisée par l’Inao et le CNAOL 
(Conseil national des appellations d’origine 
laitières) affiche complet. Intitulée « Fro-

mages au lait cru, entre risques et bénéfices : 
la diversité au cœur du débat », elle réunit 
17 chercheurs, médecins, sociologues venus 
parler du lait cru sous des angles variés, plus 
ou moins passionnants.

La lait cru, lait animal brut qui n’a pas subi 
de pasteurisation ou de stérilisation, est l’un 
des chevaux de bataille des producteurs fer-
miers et des défenseurs de fromages de terroir 
qui aiment – entre autres – son goût singu-
lier et ses qualités nutritives. Plus difficile à 
maîtriser, surtout à grande échelle, il a été 
avec l’industrialisation petit à petit remplacé 
par le lait pasteurisé. Aujourd’hui en France, 
10 % seulement des fromages sont produits 
avec du lait cru (contre 34 % en Italie). 75 % 
de la proportion des fromages en AOP sont 
au lait cru tandis que certaines appellations 
sont majoritairement pasteurisées, comme 
le sainte-maure de Touraine. 
Pendant toute la journée, les chercheurs et 
scientifiques pro-lait cru parlent de richesse 
microbiotique, de biodiversité et de goût. 
Marc Selosse, professeur au Muséum natio-

Ce n’est pas un simple morceau de fromage, 
c’est une vision du monde que raconte cette 
tomme de brebis. C’est sa croûte qui narre la 
flore microbienne vivante, la pâte pressée qui 
se décline en différentes nuances de jaune au 
fil des saisons. C’est le symbole de l’edelweiss 
inscrit dans la chair qui vous murmure l’estive, 
quatre mois en cabane en haut de la mon-
tagne, le moment tant attendu tout au long 
de l’année, la récompense pastorale. C’est 
une philosophie de vie et un combat contre 
une politique agricole qui pousserait plus 
au productivisme qu’à un lien respectueux 
à la terre. C’est tout ça que murmurent les 
deux morceaux de tomme de chèvre fermière, 
posés sur la table de Gilles et Geneviève, à 
côté de la silhouette d’un poulet rôti et d’une 
bouteille de rouge.

AOP OR NOT AOP ?
Ce couple de quadras s’est installé en 2006 
à Herrère, petit village des Pyrénées-Atlan-
tiques de 387 habitants. « On avait au départ 
un projet de vaches béarnaises et un petit 
troupeau de brebis. On nous a pris pour des 
poètes. On nous disait : “Vous voulez pas faire 
du canard plutôt ?” » raconte Gilles. Après 
quelques mois de galère, le couple trouve sa 
ferme aux portes de la Vallée d’Ossau, le fils de 
l’agriculteur qui avait repris ici s’est suicidé. 
Une réalité du monde agricole actuel : un agri-
culteur se suicide tous les deux jours, majori-
tairement des hommes de 45 à 54 ans*. Gilles 
et Geneviève ont voulu aller à leur rythme 
avec un petit troupeau de 280 brebis basco-
béarnaises, race locale endémique, à l’inverse 
du modèle productiviste avec gros troupeaux 
et rendement qui a encore cours dans les for-
mations agricoles et par les aides de la PAC. Le 
couple de passionnés décide également de ne 
pas faire partie de l’AOP Ossau-Iraty, même 
s’ils pourraient y prétendre. 
La première AOC fromagère a été créé en 
1925 avec le roquefort. Les différents acteurs 
des appellations (producteurs laitiers, fer-
miers, industriels) définissent alors un cahier 
des charges au sein des ODG (organisme de 
gestion de données locales que l’on trouve 
pour chaque appellation), que valide ensuite 
l’Inao. À l’époque de l’essor du chemin de fer, 
ces appellations sont surtout créées pour 
protéger les fraudes : interdire de faire du 
camembert dans le Béarn par exemple. Elles 
vont se transformer en AOP en 1992 lors de 
la mise aux normes européennes Il en existe 
aujourd’hui 46, dont l’Ossau-Iraty, créé dans 
les années 90, produit dans le Béarn et le Pays 
Basque. Toutes ces appellations ont des ca-
hiers des charges très différents et de qua-
lité inégale ; certaines permettent l’ensilage, 
d’autres favorisent le lait pasteurisé tandis 
que d’autres encore, comme le comté ou la 
brousse du Rove, défendent les producteurs 
et respectent saisonnalité et environnement. 
Autour de la table, ce midi-là, la conversation 
s’anime. Geneviève, femme forte au débit de 
mitraillette, n’a pas voulu rejoindre l’AOP car 
elle trouvait que le cahier des charges n’était 

 Les rebelles
 du fromage

FIGURES 
LIBRES

Des vaches et des brebis qui pâturent 
tranquillement une herbe tendre 
et abondante et où les producteurs 
fermiers plongent fièrement leurs mains 
dans le lait de leurs bêtes, satisfaits du 
fruit de leur travail… On dirait un spot 
publicitaire dont les multinationales 
du lait ont le secret. On aimerait ne pas 
sourire jaune devant cette image d’Épi-
nal, malheureusement tout n’est pas si 
simple au « pays du fromage ». À l’heure 
où le camembert, emblème national, ne 
cesse de faire parler de lui, nous nous 
sommes demandé pourquoi certains 
producteurs décidaient eux de sortir des 
appellations alors que d’autres y restent 
pour défendre un modèle artisanal à 
contre-courant de la politique agricole 
actuelle. 

PAR ZAZIE TAVITIAN
PHOTOS FRANCK JUÉRYCi-dessus :

Gilles et Geneviève (à droite),
couple installé dans les 
Pyrénées-Atlantiques, volontairement 
hors AOP Ossau-Iraty.
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« ON ENTRETIENT
LA PEUR DU 
CONSOMMATEUR, 
CAR SI ON METTAIT 
EN VENTE DES LAIT 
COMPLETS DESQUELS 
ON N’ENLÈVE 
RIEN, L’INDUSTRIE 
LAITIÈRE NE 
GAGNERAIT RIEN »

« CE QUI PASSE 
BIEN CE SONT LES 
FROMAGES LES PLUS 
LISSES POSSIBLES, 
LES INDUSTRIELS 
SERONT TOUJOURS 
MEILLEURS QUE 
NOUS À CE JEU-LÀ »

le lait, elle utilise un chaudron de cuivre, tous 
ses fromages sont salés au grain et affinés au 
saloir sur des planches en épicéa. Marion ba-
taille aussi depuis quelques temps pour utili-
ser des « ferments naturels », un autre combat 
compliqué à l’heure des levures industrielles. 
« Ce que je recherche c’est un vrai goût du lait, 
ça veut dire qu’on ne veut pas le trafiquer, on 
ne le descend pas à une température qui casse 
la vie, on essaie de ne pas masquer les goûts. Ce 
sont des fromages vivants », explique Marion. 
Ses tommes de brebis sont sublimes. Comme 
le dit Joseph Paroix, le berger poète, « c’est 
un fromage qui raconte toutes les herbes de la 
montagne, l’eau du torrent, le temps qu’il fait. »
Mais voilà, ce n’est pas l’avis du comité de 
dégustation de l’ODG, qui jugeait année 
après année les tommes de la fromagère sur 
ses défauts. « Désespérée » des commentaires, 
Marion Ossiniri a claqué la porte de l’AOP il 
y a trois ans. « Ce qui passe bien ce sont les 
fromages les plus lisses possibles, les industriels 
seront toujours meilleurs que nous à ce jeu-là », 
soupire-t-elle. Cela n’a pas empêché les meil-
leurs, comme Laurent Dubois ou Escudier, 
de continuer à mettre en avant ses fromages 
dans leurs crémeries parisiennes.
Son départ n’a provoqué aucune émotion de 
la part de l’AOP. « Ils n’en avaient absolument 
rien à faire, c’est assez impressionnant, raconte 
Marion. Je ne critique personne, que ce soit 
lait cru ou pasteurisé, producteurs fermiers 
ou laiteries : chacun se défend. Il n’y a pas de 
souci à partir du moment où tout le monde est 
transparent et où chacun dit ce qu’il met dans 
ses fromages. Les laiteries font travailler du 
monde aussi, c’est important sur nos territoires. 
Ce que je dis simplement c’est que chacun doit 
être à sa place. Et j’ai constaté que dans cette 
appellation, c’était les fermiers qui n’étaient 
pas à leur place », résume-t-elle.

Dans son bureau du VIIIe arrondissement de 
Paris, Maître Morain nous reçoit avec allant. 
Connu pour défendre les vignerons nature 
et les fromages au lait cru, celui qui a été 
fait « chevalier » de la confrérie du véritable 
camembert de Normandie, est devenu ces 
dernières années l’avocat du goût. 
Avec l’association Fromage de terroirs dont il 
est l’avocat, il a porté plainte auprès du procu-
reur de la République de Paris pour condam-
ner « la confusion savamment entretenue par 
l’utilisation du mot Normandie concernant 
des fromages hors AOP ». Si Maître Morain 
n’est « pas très optimiste » sur l’issue de cette 
procédure car « personne ne veut s’attaquer à 
cet empire », il trouve que ce genre d’action a 
le mérite de faire résonner cette cause auprès 
des acteurs du monde gastronomique et du 
grand public. 

Veronique Richez-Lerouge en est intimement 
persuadée : c’est grâce à des actions de ce 
type, portées par le monde de la gastrono-
mie, que les choses bougent. Sa tribune « C’est 
le camembert de Normandie AOP au lait cru 
qu’on assassine », publiée dans Libération en 

mai 2018 a été signée par 43 094 personnes 
notamment de nombreux chefs et médias, 
dont Omnivore. Elle y interpellait notamment 
le ministre de l’Agriculture et le Président de 
la République en leur demandant « d’aider les 
producteurs laitiers en visant la qualité dans 
le respect de nos traditions ».

Éric Morain est lui convaincu que les petits 
artisans qui se battent pour produire comme 
ils l’entendent « sont des gens authentiques qui 
font des produits authentiques, je dirais même 
des gens qui sont tellement authentiques qu’ils 
ne peuvent pas faire autrement que fabriquer 
des produits authentiques. » Une authenticité 
qui les pousse parfois à sortir des cases. Une 
authenticité qui, quand elle prend la forme 
d’un morceau de tomme de brebis ou d’un 
camembert fermier raconte un monde où le 
goût ne cède pas au toujours plus de profit.

nal d’histoire naturelle, rappelle lors de son 
intervention que « les microbes sont bons et 
mauvais pour la santé » et que « les maladies de 
notre siècle, asthme, obésité, sont liées en partie 
à une diversité microbienne moins forte ». Et 
conclut : « La propreté c’est un code culturel, 
l’hygiène c’est un point médical. Aujourd’hui 
la propreté ne permet plus l’hygiène, nous 
sommes déconnectés de nos besoins de microbes. 
C’est la réconciliation avec la biodiversité qu’il 
va nous falloir faire, ça commence dans notre 
organisme et nos assiettes. »
Eric Oswald, professeur de bactériologie au 
CHU de Toulouse, rappelle, à toutes fins utiles, 
que cette pasteurisation a permis de lutter 
contre la salmonellose ou la listériose, et que 
l’espérance de vie a augmenté de trente-cinq 
ans. Et conclut : « Moi aussi j’adore le fromage 
au lait cru, je bois du vin mais j’aimerais qu’on 
ne tombe pas dans un effet inverse, en étant des 
adultes matures, pour rationaliser le risque 
encouru. »
Derrière le discours de chacun s’exprime en-
core une fois des visions du monde opposées. 
On défend d’un côté la biodiversité et l’impor-

tance d’une nature vertueuse, on rétorque de 
l’autre progrès, hygiène et risque zéro.

Sous ces débats sur l’hygiène et la santé 
publique, se cachent aussi des enjeux finan-
ciers. Patrice Chassard, président du Comité 
national des appellations laitières, agroali-
mentaires et forestières et producteur de 
saint-nectaire fermier, estime que « le cahier 
des charges des AOP progresse dans le bon 
sens », mais rappelle cependant que « nous 
ne sommes pas exclus du monde économique » 
et que « la concurrence est poussée à l’extrême ». 
Il évoque notamment la multiplication des 
contrôles sanitaires, forme de pression mise 
sur les petites entreprises pour pasteuriser, 
ces dernières années, dit admirer les petites 
entreprises qui ont su garder le lait cru et 
assure que l’un des objectifs de l’Inao est « de 
faciliter la transmission de ces petites PME », 
qui ferment ou sont bien souvent rachetées 
par des plus grosses multinationales comme 
Lactalis ou Savencia.

Veronique Richez-Lerouge, journaliste-mi-
litante, poil à gratter de toute une industrie 
fromagère est bien évidemment présente. La 
journaliste qui se bat depuis des années pour 
que les AOP restent des marques de qualité, 
notamment via une défense acharnée de l’ap-
pellation camembert, se réjouit. Après avoir 
failli obtenir une appellation autorisant le lait 
pasteurisé, les acteurs de la filière camembert 
ont finalement voté contre. Les industriels 
qui demandaient la double pasteurisation et 
la standardisation protéique sont allés trop 
loin et n’ont pas obtenu gain de cause. Pour 
Veronique Richez-Lerouge, cette technique 
de double pasteurisation permet surtout le 
« cracking » du lait, soit le fait d’en extraire 
les différentes protéines pour les valoriser 
en différents produits laitiers. Elle conclut : 
« On entretient la peur du consommateur, car 
si on mettait en vente des lait complets des-
quels on n’enlève rien, l’industrie laitière ne 
gagnerait rien. »

LA DÉFENSE DU GOÛT
À Accous, dans la vallée d’Aspe, à 35 kilo-
mètres de chez Gilles et Geneviève, Marion 
Ossiniri vend en ce moment une traite sur 
deux de son lait AOP Ossau-Iraty à la froma-
gerie des Chaumes. Dès fin mai, elle partira 
en transhumance et utilisera tout le lait de ses 
bêtes pour faire son fromage d’estive. À 1,05 € 
le litre, valorisé de 50 € par 1 000 litres grâce 
à l’appellation AOP, cela permet à Marion et 
son mari berger d’avoir « un peu de trésorerie ». 
Le couple a cependant renoncé à vendre ses 
propres fromages sous l’appellation Ossau-
Iraty il y a trois ans. Pourtant, raconte Marion, 
« c’était important pour moi que les fermiers 
entrent dans l’appellation. On y est allé et on 
fait plein de pub. » 

Elle fabrique ses fromages dans les règles de 
l’art, ses brebis basco-béarnaises sont cinq 
mois de l’année en estive, pour faire chauffer 

Ci-dessus :
Marion Ossiniri a claqué la porte 
de l’AOC Ossau-Iraty il y a trois ans. 
Isa (à gauche), elle, transforme le lait 
de ses 150 brebis en fromage fermier. 
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« FAIRE EXISTER 
L’ÉLEVAGE SOUS LES 
YEUX DES URBAINS, 
C’EST FAIRE LE 
PARI DE L’INTEL-
LIGENCE CONTRE 
L’IGNORANCE »
Jocelyne Porcher, sociologue à l’Inra

Ils ne sont pas très grecs les pâtres 2.0 
rencontrés pour ce reportage, mais 
bien urbains. Les bergers et bergères 
des temps modernes s’impliquent 
dans l’aménagement des espaces, 
la préservation des paysages et l’éveil 
des consciences urbaines, dans une 
poétique stratégie de développement 
durable.

PAR AMÉLIE RIBEROLLE
PHOTOS STÉPHANIE TETU

Un troupeau qui traverse la halle de Saint-De-
nis, chipant de-ci de-là une feuille de salade 
ou un vert de poireau. La scène, offerte par les 
Bergers urbains d’Ile-de-France, est cocasse 
mais pas seulement. « Il faut entendre les you-
yous sur leur passage » sourit Marie-Anne Cor-
niou, qui a pris part à la Transhumance du 
Grand Paris en juillet dernier, un parcours de 
140 kilomètres à travers le patrimoine naturel 
de la métropole avec 25 moutons. Un enthou-
siasme qui dit la pertinence de l’élevage en 
ville et tout le sens du pastoralisme urbain 
emmené par ces bergers des temps modernes. 
Pourtant, au départ du projet de Clinamen et 
son émanation, les Bergers urbains, il y a huit 
ans, il y a surtout « le bien manger », sourit 
Guillaume Leterrier, cocréateur. On imagine 
mal que l’ancien développeur territorial dans 
l’économie sociale et solidaire à l’allure de 
pâtre pas grec n’avait pas déjà quelques idées 
en termes d’aménagement.
Aussi vrai que le métier de berger est cer-
tainement un des plus vieux au monde, les 

troupeaux ont façonné les paysages et tracé 
notamment ces chemins noirs chers à Sylvain 
Tesson*, toujours ravi de s’échapper par une 
« coulée de bête, piste modeste, la plus infime et 
la plus mystérieuse sur l’échelle de la nomencla-
ture des chemins ». À la campagne des plus ou 
moins néo – plus ou moins ruraux les rouvrent 
depuis quelques années, leur ajoutant des 
interstices bétonnés et réinventant le pasto-
ralisme, notamment dans le Sud-Est. Dans 
les petites villes du Vaucluse, on se bagarre 
presque pour prêter des terrains à pâturer. 
« Peut-être que les gens ont envie de savoir que 
le fromage a été fait grâce à leur herbe », avance 
en mode Bisounours un producteur de pico-
don. Car on sait aussi que les chèvres sont des 
débroussailleuses hors pair et gratis, et ce 
n’est pas rien dans des coins (qui s’étendent) 
si exposés au risque incendie…

« PAUSE MOUTONS »
Jocelyne Porcher, éleveuse devenue sociologue 
à l’Inra, le conceptualise comme personne : 
« L’élevage est un rapport historique de travail 
avec les animaux et une dynamique de relations 
inscrite dans les rapports sociaux. » Car c’est 
avec les animaux que l’on produit des biens 
alimentaires mais aussi des services comme la 
production et l’entretien des territoires. Et de 
convoquer Marx : « Travailler c’est transformer 
le monde pour qu’il soit vivable ». Et ce, mieux 
que des machines ou des pesticides. « C’est 
quand même une formidable opportunité de 
réfléchir autrement à la gestion des espaces 
verts, qui coûte une fortune autrement », sou-
ligne Guillaume Leterrier, taclant au passage 
gentiment l’agriculture urbaine et ses clôtures. 
« L’essence du pastoralisme, c’est d’entretenir 
et animer l’espace. » C’est comme ça que les 
Bergers urbains se sont mis dans la poche 
des gestionnaires : institutions, maisons de 
retraite mais aussi bailleurs sociaux et même 
entreprises qui ont vu d’un bon œil la « pause 

 DES BERGERS DANS LA VILLE 

PASTORALISME 
MODERNE

Page de gauche :
La ferme de la Tour des pins, 
12 hectares, propriété de la ville 
de Marseille. Elle donne à voir, 
aux petits et aux grands, ce qu’est 
la production au milieu du béton 
urbain. 
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« JARDINER, 
S’OCCUPER DES 
BÊTES, FAIRE DES 
YAOURTS, ÇA 
APPARTIENT À TOUT 
LE MONDE. C’EST 
UNIVERSEL, C’EST 
HUMAIN. IL FAUT QUE 
TOUS CEUX QUI LE 
VEULENT PUISSENT 
LE FAIRE AILLEURS 
QUE DANS DES 
MUSÉES ET DES 
HAPPENINGS 
URBAINS » 
Gilles Amar, ferme des Malassis 
à Bagnolet

PAS DE GAZ 
D’ÉCHAPPEMENT, 
PAS DE BRUIT, 
PAS DE DÉCHETS, 
PAS DE TRAITEMENT 
CHIMIQUE… 
LA CHÈVRE 
DÉBROUSSAILLE 
PROPRE ET GRATIS

Ci-dessus :
Marie Maurage, 
bergère urbaine à Marseille.

* Sur les chemins noirs, 
Sylvain Tesson, Gallimard, 2016
** Le monde de demain, 
sur Authentik, Suprême NTM, 1991

moutons » au pied des bureaux ainsi tondus. 
Pendant que les salariés font des slides, les 
troupeaux travaillent aussi, et le berger se fait 
manager au fil du parcours comme l’explique 
Guillaume. « Il ne faut ni sous-exploiter ni 
surexploiter, pour les sols comme pour le pro-
duit final. » C’est cet encadrement qui nous lie, 
comme le souligne Jocelyne Porcher : « Lorsque 
les animaux sortent du travail, il est très difficile 
de faire survivre nos liens ». C’est l’exemple des 
éléphants ou des ânes mis au chômage par la 
mécanisation. Pour pouvoir continuer à vivre 
avec eux, on leur a donné un autre job : trans-
porter les touristes et leurs sacs à dos. « Faire 
exister l’élevage sous les yeux des urbains, c’est 
faire le pari de l’intelligence contre l’ignorance, 
le pari de l’attachement contre le détachement ».
Car les troupeaux créent du lien partout où ils 
passent. Marie-Anne Corniou en a été émue 
aux larmes à plusieurs reprises. La jeune 
femme avait démissionné de son job de ju-
riste au musée du Louvre et se cherchait en 
enchaînant les woofings, la version agricole du 
couchsurfing. Le maraîchage bio en Bourgogne 
lui avait bien plu, mais c’est finalement entre 
les tours de Seine-Saint-Denis que le déclic 
se produit. « Plein de moments magiques, où 
le rythme urbain est soudainement ralenti. Je 
me souviens notamment de cet homme en bou-
bou, qui n’avait pas vu de ruminants depuis 
son exil. » Une claque pleine de sens : « Le trou-
peau est un médiateur social et culturel. » Et les 
craintes de cette solitaire de s’évanouir : elle 
trouvera également son équilibre personnel 
en déclinant le projet à Marseille. « Le potentiel 
pastoral y est immense, avec une grande trame 
verte jusqu’au massif de l’Etoile », s’enthou-
siasme-t-elle. Son projet répond au nom de 
Sonnailles, comme ces cloches attachées au 
cou des bêtes lors des parcours, « parce que 
c’est beau, parce que c’est comme ça qu’on fait 
depuis toujours et parce qu’il s’agit aussi d’éveil-
ler les sens et les consciences ! »

« C’EST UNIVERSEL, HUMAIN »
Un discours qui fait écho à celui de Gilles Amar, 
de la petite ferme des Malassis à Bagnolet, 
« lieu associatif ouvert à tous, structure péda-
gogique, atelier de paysage bestial, et espace de 
création, ça marche à quatre pattes dans nos 
imaginaires ». Et dans le réel, puisqu’il n’a de 
cesse de rappeler qu’il y a « toujours eu des ani-
maux sur ce plateau ». Le berger 2.0 manie les 
mots et les écrans, dans un joyeux open source. 
À l’heure où la 4G gagne les alpages, Guillaume 
Leterrier propose même régulièrement de le 
suivre en temps réel sur Google Maps… Mais 
attention, prévient Gilles Amar, « pas tant des 
belles photos que du propos ». L’ancien étudiant 
en socio fan de NTM n’a pas le temps pour du 
greenwashing : « Le monde de demain quoi qu’il 
advienne nous appartient, la puissance est dans 
nos mains. » ** Joey Starr s’est embourgeoisé 
loin de Franc-Moisin, la cité qui l’a vu gran-
dir et où passe régulièrement le troupeau des 
Bergers urbains, mais la ferme des Malassis 
est une mini-ZAD qui réenchante la ville au 
pied des immeubles. Formé à la conduite des 
troupeaux et au savoir-faire laitier dans le Sud-
Ouest, Gilles a créé à son retour l’association 
Sors de terre – pour « bouge-toi » – et construit 
en 2011 la bergerie avec l’aide des habitants 
du quartier. Parce que « jardiner, s’occuper des 
bêtes, faire des yaourts, ça appartient à tout le 
monde. C’est universel, c’est humain. Il faut 
que tous ceux qui le veulent puissent le faire 
ailleurs que dans des musées et des happenings 
urbains ». Le ton est donné pour une véritable 
agriculture urbaine pleine de sens, loin des 
modèles clos des start-up qui surfent sur l’éco-
logie prémâchée.

TRANSHUMANCES
Et si les politiques s’en mêlent, c’est parfois 
pour le meilleur, donnant lieu à des modèles 
intéressants comme celui de la ferme de la 
Tour des Pins à Marseille. Après un quart de 

siècle du côté de Briançon, Marie Maurage 
s’est installée sur ce domaine de 12 hectares, 
propriété de la ville de Marseille. « Je m’atten-
dais à un truc rabougri et caillouteux ; je suis 
venue visiter au printemps, ça dégueulait de 
vert, on se croirait en Corrèze ! » La bastide 
pagnolesque où elle a installé ses étagères 
suédoises pleines de livres rappellent qu’on 
est bien à Marseille. Entre les barres de Sainte-
Marthe et du Merlan, dans le 14e arrondisse-
ment, à deux pas d’une petite gare TER qui 
rappelle la grande époque du PLM, elle y élève 
une cinquantaine d’alpines chamoisées, « les 
plus sympas avec les enfants ». 
Maman de quatre grands, Marie n’a pas spé-
cialement la fibre pédagogique, elle délègue 
donc les leçons de choses à une animatrice. 
Mais se félicite de contribuer à pousser « les 
gens de villes à réfléchir à leur alimentation, 
en voyant ce qu’est la production au milieu du 
béton ». Et insiste sur le fait que ses alpines 
devenues citadines sont dehors tous les jours 
sauf s’il pleut. Les mains robustes s’ouvrent : 
« La méconnaissance, c’est le terreau de la ma-
nipulation ». Elle apprend aux gamins des 
cités à ne pas avoir peur des animaux et à les 
remettre à leur juste place dans l’écosystème, 
ni jouet ni doudou. Et quand la marmaille s’of-
fusque du destin des chevreaux, elle explique 
que « le vrai respect est de ne rien jeter, afin 
que l’animal ne soit pas mort pour rien ». En 
face, des gamins pour qui la viande est sou-
vent complètement désincarnée, « sans plus 
de valeur que le plastique qui l’emballe ». Elle 
met un point d’honneur à produire yaourts 
et fromages avec des ferments endogènes : 
« Faut avoir le courage de ce qu’on est, parce 
que ce métier c’est un projet de vie ». 
Marie-Anne Corniou a l’âge d’être la fille de 
Marie, et les mêmes mains qui disent la force 
de l’engagement. Son projet suspendu aux 
élections, elle garde actuellement 200 chèvres 
du Rove dans les collines de Cuges-les-pins 

tout en suivant une formation de conduite 
de troupeau avec son chien au Domaine du 
Merle à Salon-de-Provence. Les joues rosies 
par le mistral qui balaie la plaine de la Crau, 
elle fait face au même genre d’obstacles avec 
intelligence. Il y a les politiques qui instru-
mentalisent, se gargarisent sur leurs supports 
de com mais temporisent quand il s’agit des 
subventions ; et les citadins qui parlent sans 
savoir, projetant leurs angoisses sur des ani-
maux habitués à boîter et à coucher dehors. 
« En réalité, je n’ai pas besoin de bergerie, mais 
ça les rassure. » Son but ultime, un parcours 
dans la métropole à l’année avec le troupeau 
d’une amie installée dans les Alpes, et tout 
ce petit monde rejoignant l’alpage dès que 
l’herbe est trop dure et la chaleur trop acca-
blante. « Comme une transhumance inverse. »
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BORDEAUX

BURDIGALA
4 rue des Douves,
33000 Bordeaux
06 59 85 83 38
Mardi-dimanche 
9 :30-14 :30 – 16 :30-19 :00

À l’image d’Ottanta à Paris, 
Burdigala met tout son 
savoir-faire et son cœur à 
confectionner mozza, burrata 
et autre ricotta en plein cœur 
de Bordeaux. Cet atelier-bou-
tique ouvert en juillet 2019 
a été fondé par deux amies 
venues du monde du vin, Claire 
Bouyssou et Chloé Lecou. Deux 
fois par semaine, elles vont 
directement récolter le lait 
biologique dans le petit village 
charentais de Bors-de-Baignes, 
à 45 minutes de Bordeaux. Et 
pour une parfaite cohérence 
de leur démarche, le plastique, 
très peu pour elles, tous les 
produits sont proposés dans 
des bocaux en verre consignés. 
Le week-end, la fromagerie se 
transforme en « bar à mozza », 
avec au menu scamorza fumée, 
burrata truffée, stracciatella, 
rillettes, salades, vins et bières 
Azimut locales. 

CARPENTRAS

CRÈMERIE 
FROMAGERIE 
MERCY
23 place Maurice Charretier, 
84200 Carpentras
04 90 60 00 17
Mardi-Jeudi 9 :00-12 :30 – 
15 :30-19 :00 / Vendredi-samedi 
9 :00-13 :00 – 15 :00-19 :00

Après avoir tenu boutique 
à Paris, Rémy (l’affineur) et 
Romain Mercy décident de 
s’installer dans le Vaucluse et 
reprennent en 2017 à Carpen-
tras la Fromagerie du Comtat, 
initiée par la famille Vigier. On 
y vient pour leur accueil, pour 
leurs conseils. On peut craquer 

Morgan Delassic, après s’être 
formé aux Halles de Lyon, 
peaufine l’art de l’affinage dans 
la célèbre fromagerie Xavier à 
Toulouse. Rejoint par son frère 
Tristan, il ouvre en 2011 au 
cœur du vieux-Lille une crème-
rie fromagerie tradi. On peut 
y découvrir, parmi les appella-
tions classiques, des fromages 
fermiers atypiques, pâtes pres-
sées non cuites méconnues ou 
des pâtes persillées confiden-
tielles : petit fiancé des Pyré-
nées, rocher de Séverac, Testun 
al Barolo. On peut également 
les déguster à l’étage, au bar à 
fromages, avec quelques bons 
canons soigneusement choisis.

LYON

B.O .F .  DE 
LA MARTINIÈRE
18 rue Hippolyte Flandrin, 
69001 Lyon
09 82 23 41 60 
Mardi-vendredi 10 :00-19 :00 / 
Samedi 10 :00-18 :30

Après avoir travaillé elle, 
dans l’événementiel, lui dans 
l’urbanisme, Sophie Martinez 
et Julien Thomas ont voulu 
revenir à un métier tourné vers 
la production artisanale et le 
contact avec les clients. Ils se 
rencontrent lors de leur forma-
tion de crémier-fromager, puis 
décident d’ouvrir leur froma-
gerie en 2014. Leur activité 
repose sur le produit pur, le 
retour aux traditions oubliées, 
la transparence des origines et 
de la production, avec un petit 
faible pour les pâtes persillées. 
On peut citer tomme de chèvre 
andalouse frottée avec les bac-
téries du roquefort, vacherin 
fribourgeois, tête de moine 
AOP, tomme vaudoise.…

LES FROMAGEURS
14 rue de Président Édouard 
Herriot, 69001 Lyon
04 78 69 38 01
lesfromageurs.com
Lundi-jeudi 12 :00-20 :00 / 
Vendredi-samedi 10 :00-20 :00

Première fromagerie 100 % 
coopérative, initiée par Chris-
tophe, producteur laitier cha-
rentais. Cette entreprise, forte 
de 20 000 éleveurs et de 37 fro-
mageries réparties sur tout le 
territoire, propose en boutique 

pour les affinages maison 
(fourme des Dentelles) ou autre 
fromage : pâtes dures, molles, à 
croute lavée.… Mentions parti-
culières au brie aux truffes ou 
au poivre de l’Himalaya, au rove 
des Pallières. On peut même 
se faire une pause-déj sur leur 
petite terrasse, à l’ombre d’un 
platane. 

CLERMONT-FERRAND

FROMAGERIE 
NIVESSE
23 place Saint-Pierre, 
63000 Clermont-Ferrand
04 73 31 07 00
fromagerie-nivesse.fr
Mardi-vendredi 9 :00-19 :00 / 
Samedi 8 :00-19 :30

Olivier Nivesse a ouvert sa fro-
magerie juste à côté des halles 
gourmandes Saint-Pierre, à 
Clermont-Ferrand. Ici, le fro-
mager sélectionne et affine des 
fromages fermiers de saison au 
lait cru avec beaucoup d’amour 
et de savoir-faire. Pâtes pres-
sées, pâtes molles, croûtes 
fleuries, croûtes lavées… On y 
trouve une belle panoplie de 
fromages d’Auvergne et d’ail-
leurs, à accorder avec une quille 
de bons producteurs débusquée 
sur l’une des étagères au fond 
de la jolie boutique tout en 
longueur.

GRENOBLE

FROMAGERIE 
LES ALPAGES
4 rue de Strasbourg, 
38000 Grenoble
04 76 46 32 62
les-alpages.fr
Mardi-samedi 
6 :00-12 :30 – 15 :30-19 :30

Aux commandes depuis trente 
ans de cette fromagerie établie 
en plein cœur de Grenoble, 
Bernard Mure-Ravaud, MOF et 
Champion du monde des fro-

magers en 2007, aime dénicher 
les produits rares, comme le 
bleu de Termignon ou le beau-
fort d’alpage. Sa passion lui a 
été transmise par sa femme 
Mireille, originaire de Savoie. 
Intarissables sur le beaufort, la 
tomme des Bauges, le saint-fé-
licien et bien d’autres, Bernard 
et son équipe sont fiers de pré-
senter plus de 150 variétés de 
fromages sélectionnés, affinés, 
bichonnés. 

LILLE

FROMAGERIE 
LES BONS 
PÂTURAGES
54 rue Basse, 59000 Lille
03 20 55 60 28
Lundi 14 :30-19 :30 / 
Mardi-jeudi 10 :00-19 :30 / 
Vendredi-samedi 9 :30-19 :30

345 rue Léon Gambetta, 
59000 Lille 
03 20 40 23 05
Mardi-jeudi 9 :00-13 :00 – 
15 :00-19 :30 / 
Vendredi-samedi 8 :30-20 :00 / 
Dimanche 9 :00-13 :30

Les Bons pâturages, plus 
ancienne fromagerie du vieux-
Lille s’agrandit en 1994 avec 
l’ouverture d’une seconde 
boutique dans le quartier de 
Wazemmes. La première a 
gardé le charme des briques 
rouges alors que la seconde, 
plus moderne, donne une vue 
sur l’atelier de fabrication. Les 
deux possèdent leur cave d’affi-
nage en briques naturelles. 
Fabienne et Philippe Armand, 
passionnés de fromages et 
défenseurs de produits authen-
tiques, dénichent les meilleurs 
produits auprès de fermiers et 
de petites laiteries artisanales 
de France et d’Europe. La part 
belle est faite aux fromages 
ch’tis, mais toutes les régions 
sont représentées dans leur 
belle variété.

CRÈMERIE 
FRÈRES 
DELASSIC
11 place des Patiniers, 
59000 Lille
03 28 52 32 88
fromage-delassic.fr
Lundi 14 :30-19 :30 / 
Mardi-samedi 10 :00-19 :30

30 ADRESSES 
AU LAIT CRU
  PAR JEANNE FAVAS
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ou en ligne sa production direc-
tement au consommateur, sans 
intermédiaire. Les Fromageurs 
rassemblent une communauté 
de producteurs de lait, froma-
gers, affineurs qui partagent 
les mêmes objectifs : la lutte 
contre l’uniformisation et la 
mise en valeur de la richesse 
du territoire. Quelques pépites 
aux noms 100 % terroir : roc 
du Malzieu, tomme Massipou, 
tommette Broucaou, cœur de 
Neûchatel.

LES TROIS JEAN
84 avenue Jean Jaurès, 
69007 Lyon
04 37 66 68 86
fromagerielestroisjean.com
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
15 :30-19 :30 / Samedi 8 :30-19 :00

Après des études à Grenoble 
et un emploi dans la finance à 
Paris, Jean Bordereau change 
de cap et se forme au métier 
sous la houlette de Michel 
Fouchereau. Il ouvre en 2015 sa 
fromagerie à Lyon et y propose 
une sélection de fromages 
dont il termine l’affinage après 
les avoir choisis auprès de 
fermiers et d’artisans éclairés. 
Son éthique repose sur une dé-
marche écologique : électricité 
verte, nébulisation des vitrines 
pour limiter le plastique, sacs 
papiers écolo produits à Lyon… 
Et chaque mois une région pro-
ductrice est mise à l’honneur !

MARSEILLE

LA LAITERIE 
MARSEILLAISE
86 rue Sainte, 13007 Marseille
06 88 80 44 65
lalaiteriemarseillaise.fr
Mardi 16 :00-19 :30 / 
Mercredi-vendredi 
9 :00-13 :00 – 16 :00-19 :30 / 
Samedi 9 :00-13 :00 – 
15 :00-19 :30

Un duo de choc fraîchement 
installé dans le quartier 
Saint-Victor : Audrey Emery 
la Méditerranéenne, formée 
à la Fromagerie Goncourt, 
parcourt les routes de France 
pour sélectionner puis affiner 
ses meilleures trouvailles, et 
Madeleine Desportes, amatrice 
de fromage depuis le berceau, 
fabrique fromages et yaourts 
avec sa petite touche créatrice. 

Paris, avec Gianni, son maître 
fromager venu des Pouilles, elle 
élabore selon les techniques 
ancestrales apuliennes, une 
mozzarella à partir de lait de 
vache bio francilien. C’est 
dans son atelier boutique de la 
rue du Cardinal Lemoine que 
l’on peut acheter mozzarella, 
burrata, scamorza, ricotta de 
toute beauté, ou déguster sur 
place ses spécialités italiennes, 
accompagnées d’une salade 
fraîche. Elle fournit également 
plusieurs épiceries fines, l’hôtel 
Georges V ou Le Meurice.

FROMAGERIES 
QUATREHOMME
62 rue de Sèvres, 75007 Paris
quatrehomme.fr
01 47 34 33 45
Mardi-samedi 9 :00-19 :45

4 rue du Rendez-vous,
75012 Paris
01 40 21 90 19 
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
16 :00-19 :45 / Samedi 9 :00-
19 :45 / Dimanche 9 :00-13 :00

32 rue de l’Espérance, 
75013 Paris 
9 rue du Général Leclerc, 
92130 Issy-les-Moulineaux
01 55 92 00 12 
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 
– 16 :00-19 :45 / Samedi 9 :00-
19 :45 / Dimanche 9 :00-13 :00

Quatre fromageries parisiennes 
pour la famille Quatrehomme. 
Marie, première MOF Froma-
gère de France (en 2000), et 
son mari Alain ont ouvert leur 
première en 1953. Aujourd’hui, 
aidés de leurs enfants, les fro-
mageries Quatrehomme se sont 
multipliées et approvisionnent 
quelques grands restaurants 
parisiens (Septime, le Penin-
sula, Four Seasons…) La famille 
met un point d’honneur à 
affiner certains de ses fromages 
dans l’une de ses trois caves : 
une pour les pâtes dures, une 
autre pour les persillées et la 
dernière pour les chèvres.

FROMAGERIES 
BEAUFILS
20 rue Cadet, 75009 Paris
01 42 46 94 74
fromagerie-beaufils.com
Mardi-vendredi 9 :30-13 :00 
– 15 :30-19 :45 / Samedi 10 :00-
19 :45 / Dimanche 9 :30-13 :00

2 rue de Lourmel, 75015 Paris
01 45 78 70 58
Mardi-samedi 9 :00-20 :00 / 
Dimanche 9 :00-13 :00

Après des études de gestion à 
Montpellier, Laurent Dubois 
parcourt la France laitière et 
fromagère avant de reprendre 
l’affaire familiale rue de Lour-
mel, et d’y imposer sa philoso-
phie : garantir un savoir-faire 
traditionnel, le bien-être des 
animaux et de l’environnement 
grâce au respect d’un cahier des 
charges précis avec ses produc-
teurs. Après un deuxième tour 
des artisans fromagers français 
avec sa femme Carole, Laurent 
est sacré MOF Fromager en 
2000. Aujourd’hui, le fromager-
affineur est à la tête de quatre 
boutiques dans la capitale. 

COW (CHEESE
OF THE WORLD)
30 boulevard Saint-Germain, 
75005 Paris
01 88 33 54 00
c-o-w.fr
Lundi 16 :00-20 :30 / 
Mardi-jeudi 14 :30-20 :30 / 
Vendredi-samedi 10 :00-20 :30

Alexandre Renault, ancien 
des fromageries Abondance 
à Londres et Beaufils à Paris, 
et son compère Antoine Farge 
ouvrent en 2019, boulevard 
Saint-Germain, un lieu possé-
dant deux caves d’affinage. Ils 
y proposent des fromages de la 
terre entière : Italie, Allemagne, 
Portugal, Espagne, Norvège, 
Irlande, États-Unis… Talegio, 
Alp Blossom, Terrincho, Pata 
de Mulo et autre Lille Aske 
vont vous faire voyager par 
les souvenirs et susciter votre 
curiosité lorsque, par l’odeur 
alléchés, vous décidez d’entrer 
chez les deux compères. 

OTTANTA
19 rue du Cardinal Lemoine, 
75005 Paris
09 52 77 03 62
ottanta.org
Mardi-samedi 10 :30-14 :00 – 
17 :00-20 :00

De la burrata from Paris… Eh 
oui ! Sara Lacomba, fonda-
trice d’Ottanta, ne trouvant 
pas en France de mozza digne 
de son terroir natal, décide 
de la fabriquer sur place. À 

fromagerie. Il apprend à tra-
vailler cet or blanc, à l’affiner 
pour l’amener au meilleur. Avec 
sa femme Corinne, il com-
mence aux Lilas avant d’ouvrir 
une boutique rue d’Auteuil, 
puis une deuxième en 2016 à 
Versailles. Entre temps, il est 
sacré MOF Fromager en 2004. 
Défenseur ardent de la qua-
lité, il reste attaché aux petits 
producteurs et aux éleveurs. Il 
est le seul à proposer un Etivaz 
au lait cru, affiné 28 mois, et ça 
envoie ! 

LA LAITERIE 
DE PARIS
74 rue des Poissonniers, 
75018 Paris
01 73 77 87 18
Lundi-vendredi 15 :30-20 :00 / 
samedi 10 :00-20 :00

Ancien éleveur de chèvre, 
puis directeur adjoint chez 
Androuet, Pierre Coulon, à 
35 ans, s’est lancé un défi : créer 
une fromagerie urbaine où 
proposer, à partir de lait bio, 
des fromages fabriqués et 
affinés à Paris. Il a donc ouvert 
il y a un an son atelier boutique 
dans le quartier de la Goutte 
d’Or. Le jeune fromager pro-
pose également ses fromages 
pimpés avec des ingrédients de 
saison, comme ce brebis aux 
coings et amandes rôties, ou 
un chèvre frais zaatar/sirop de 
datte/noisettes… Ses produits 
sont vendus sur place, aux 
restaurateurs, mais aussi en 
AMAP ! 

LA LAITERIE 
LA CHAPELLE
72 rue Philippe de Girard, 
75018 Paris
laiterielachapelle.com
Mardi-vendredi 15 :30-19 :30 / 
Samedi 10 :00-19 :30

Paul Zindy, ancien ingénieur 
agronome, passionné par les 
fromages et notamment par 
les tommes, décide de passer à 
la fabrication en créant la Lai-
terie La Chapelle. Ici le circuit 
court est roi : le lait qui sert à 
fabriquer tous les fromages 
est collecté directement par 
eux-mêmes dans une ferme du 
Vexin, à 35 km de la laiterie. Les 
tommes produites y sont affi-
nées de 6 semaines (Dormoy) 

Leurs priorités : le plein air, le 
fermier, la saisonnalité, le lait 
cru. À la carte des fromages : 
petit marcellin, morbier, gor-
gonzola, cantal, tommes, bleu 
d’Auvergne, au printemps, des 
chèvres, saisonnalité oblige.

L ’ART DE 
LA FROMAGERIE
20 rue Saint-Michel, 
13006 Marseille
04 91 48 45 14
lartdelafromagerie.com
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
15 :30-19 :30 / Samedi 9 :00-19 :30 
/ Dimanche 9 :30-13 :00

1 place Maréchal Fayolle, 
13004 Marseille
09 50 27 99 76
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
15 :30-19 :30 / Samedi 9 :00-
19 :30 / Dimanche 9 :30-13 :00

Endoume, 13007 Marseille
09 84 16 94 51
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
15 :30-19 :30 / Samedi 9 :00-
19 :30 / Dimanche 9 :00-13 :00

Les cinq piliers de l’Art de la 
fromagerie : cultures et pâtures, 
bien-être animal, traite et 
analyse du lait, fabrication 
traditionnelle et saveurs. Dans 
leurs 3 boutiques et en ligne, les 
fromagers proposent des pro-
duits respectueux de l’environ-
nement, issus d’exploitations 
où les animaux se nourrissent 
d’herbe et de foin. Leurs fro-
mages au lait cru sont fabriqués 
de manière traditionnelle, 
chacun a sa signature et sa spé-
cificité. Toutes les régions fran-
çaises sont représentées, mais 
quelques pépites italiennes ou 
d’autres coins du monde valent 
le détour.

FROMAGERIE 
LEMARIÉ
30 rue d’Italie, 
13100 Aix-en-Provence
04 88 41 58 27
Mardi-vendredi 9 :30-13 :00 – 
16 :00-19 :30 / Samedi 9 :00-19 :30

Quand il en a eu assez de 
maculer son clavier avec du fro-
mage, Benoit Lemarié a arrêté 
l’informatique et entrepris une 
formation. Il ouvre sa première 
boutique rue d’Italie, mais se 
sentant à l’étroit, déménage en 

100 rue Raymond Losserand, 
75014 Paris
01 45 40 59 71
Mardi-vendredi 9 :30-13 :00 – 
15 :30-19 :45 / Samedi 10 :00-
20 :00 / Dimanche 9 :30-13 :00

118 rue de Belleville, 
75020 Paris
01 46 36 61 71
Mardi-samedi 8 :30-13 :00 – 
15 :30-19 :45 / Dimanche 8 :30-
13 :00

Ingénieur en informatique, 
Christophe Lesoin s’est recon-
verti dans le frometon en 2000, 
en reprenant la maison Beaufils 
et en y apportant sa petite 
touche : proposer des spéciali-
tés fromagères anglaises. Mon-
tgomery’s Cheddar, Cora Linn, 
Tymsboro… Belle panoplie 
de fromages d’outre-Manche 
mais également français, dont 
une belle partie au lait cru ! 
Certains d’entre eux sont même 
affinés directement dans les 
caves Beaufils… 

TAKA ET VERMO
61 bis rue du Faubourg 
Saint-Denis, 75010 Paris
01 48 24 89 29
Mardi-jeudi 9 :30-14 :00 –
15 :30-20 :30 / 
Vendredi-samedi 9 :30-20 :30 / 
Dimanche 9 :30-13 :00

Laure Takahashi et Mathieu 
Vermorel ont fondé leur fro-
magerie-affinerie (presque) épo-
nyme en 2015, dans le grouillant 
quartier de Château d’Eau. À 
l’étalage, plus de 200 fromages 
fermiers et de saison de France, 
de Suisse, d’Italie ou d’ailleurs, 
dont certains sont affinés juste à 
côté, dans la belle cave financée 
grâce à une campagne de crowd-
funding. Dans cette belle froma-
gerie moderne et sans chichis, 
on trouve aussi un petit espace 
crémerie, et toute une panoplie 
de bons produits artisanaux à 
accorder avec la spécialité de 
la maison, le Fontainebleau, un 
mélange aérien de fromage frais 
et de crème battus !

LA FROMAGERIE 
GONCOURT
1 rue Abel Rabaud, 75011 Paris
01 43 57 91 28
Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 – 
16 :00-20 :30 / Samedi 9 :00-
20 :00

face et installe une cave à matu-
ration dans son arrière-bou-
tique. Plus de 100 références 
de fromages sont proposées, 
respectant la saisonnalité, plus 
de chèvres au printemps, plus 
de fromages de garde en hiver. 
Benoît connaît tous ses produc-
teurs, en France comme aux 
quatre coins d’Europe. On ne 
résiste pas au banon au peu du 
Ventoux ni au pecorino pepato 
ou à la mimolette extra-vieille.

NANTES

LE BRIE 
QUI COURT
22 rue des Carmes, 
44000 Nantes
06 61 00 22 24
le-brie-qui-court.business.site
Mardi 18 :30-21 :00 / 
Mercredi 12 :00-14 :00 –
18 :30-21 :00 / Jeudi-vendredi 
12 :00-14 :00 – 18 :30-22 :30 / 
Samedi 12 :30-14 :30 – 
18 :00-22 :30

Après une campagne de crowd-
funding rondement menée, 
Coralie Chastrète, mordue de 
fromage, a ouvert Le Brie qui 
Court, sa fromagerie-bar à 
fromage, à l’été 2018, au cœur 
du centre-ville nantais. L’idée ? 
En plus d’un espace fromage-
rie qui dépasse les frontières 
locales, Coralie propose des 
plats fait maison le midi, et tout 
pour se détendre autour d’un 
bon apéro le soir (fromages, 
dont du brie bien sûr, mais 
aussi binouzes du coin et belle 
sélection de vins).

PARIS

 LAURENT DUBOIS
97-99 rue Saint-Antoine, 
75004 Paris
01 48 87 17 10
fromageslaurentdubois.fr
Mardi-samedi 9 :00-20 :00 / 
Dimanche 9 :00-13 :00

47 ter, boulevard 
Saint-Germain, 75005 Paris
01 43 54 50 93
Mardi-samedi 8 :00-19 :45 / 
Dimanche 8 :30-13 :00

64 boulevard Haussmann, 
75009 Paris
01 42 82 40 05 
Lundi-samedi 9 :30-20 :00 / 
Dimanche 11 :00-19 :00

Cadre dans la banque, Clément 
Brossault opère un virage à 180° 
vers sa passion. Après un tour 
de France des fromages à vélo 
pendant quelques mois, il ouvre 
en 2013 une crémerie de quar-
tier, la Fromagerie Goncourt. 
Convivialité, contact avec les 
clients, qualité des fromages, 
rapport qualité-prix incarnent 
la philosophie de cette jolie 
boutique. On y trouve, outre 
les grands classiques, une fine 
sélection de fromages corses 
que l’on ne trouvera rarement 
ailleurs comme le calenzana : 
fromage bien costaud à pâte 
molle et à croûte lavée.

LA FROMAGERIE
DE PARIS
229 rue de Charenton,
75012 Paris
01 46 28 10 21
Mardi-samedi 8 :30 
(9 :00 le mardi)-13 :00 – 
16 :00-19 :45

Dans la longue rue de Charen-
ton, la vitrine d’Éric et Patricia 
Lefebvre donne envie. Leur 
jolie fromagerie boisée est une 
institution du quartier depuis 
1989, et ne désemplit jamais ! 
Éric, MOF Fromager cuvée 
2004, et sa femme, Patricia, 
sélectionnent 150 fromages de 
saison auprès de producteurs 
français passionnés. La Fro-
magerie de Paris propose des 
plateaux plutôt déments : aux 
côtés des fromages de compète, 
du beurre Bordier, un pain de 
campagne du coin et des bons 
fruits de saison… 

LA FROMAGERIE 
D’AUTEUIL ET
LA FROMAGERIE
DE VERSAILLES
58 rue d’Auteuil, 75016 Paris
01 45 25 07 10
michelfouchereaufromager.fr
Mardi-vendredi 8 :30-13 :00 – 
15 :30-19 :45 / Samedi 8 :00-19 :45 

45 rue des États Généraux, 
78000 Versailles
Mardi-vendredi 8 :30-13 :00 – 
15 :30-19 :45 / Samedi 8 :30-13 :30 
– 14 :30-19 :45 

Issu d’une famille de produc-
teurs de lait et de fromages, 
Michel Fouchereau s’est tout 
naturellement tourné vers la 
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à 8 mois (Pajol). La Laiterie 
organise également des ateliers 
de 2 heures permettant de faire 
sa propre tommette…

AU LAIT CRU
114 rue Ordener, 75018 Paris
01 83 06 30 93
Mardi-vendredi 9 :30-13 :00 – 
16 :00-20 :00 / Samedi 9 :30-
20 :00

Vice-président de l’Associa-
tion des Fromages de Terroir, 
Emmanuel Carbonne, après 
avoir travaillé à Londres, ouvre 
en juillet 2019 une fromagerie 
dans le XVIIIe. Depuis vingt 
ans, le lait cru, c’est son credo. 
Deux provenances fermières 
à l’honneur : la Bretagne et la 
Grande-Bretagne. Magnifiques 
cheddars, sticheltons, high-
fields. Mais aussi, c’est là son 
originalité, une vingtaine de 
fromages bretons bio au lait de 
vache, de chèvre et de brebis : 
chèvre cendré, Saint-Ivy, Pyra-
mide cendrée.

PONTARLIER

MARCEL PETITE
1 rue Saint Anne, 
25300 Pontarlier
03 81 39 09 50
comte-petite.com
Mardi-vendredi 9 :00-12 :30 – 
14 :00-19 :00 / Samedi 8 :30-19 :00

Les fromageries Marcel Petite 
font partie d’une organisation 
locale de métiers du fromage 
pour préserver l’authenticité 
et la tradition de la production 
de comté, et s’approvisionnent 
directement auprès de petits 
producteurs des montagnes du 
Jura, au cœur de la zone AOP du 
Comté. Depuis 1966, leur fro-
mage est affiné dans le Fort de 
Saint-Antoine, entre Malbuis-
son et Métabief, à 1100 mètres 
d’altitude… Marcel Petite 
propose pas moins de 35 crus 
de comté. Certains fromages, 
comme le morbier, le bleu de 
Gex ou encore l’emmental sont 
certifiés bio depuis 1987. 

RAMBOUILLET

TOUT UN FROMAGE
87 rue du Général de Gaulle, 
78120 Rambouillet
01 34 83 08 12
toutunfromage.com

Mardi-vendredi 9 :00-13 :00 / 
15 :30-19 :30 / Samedi 8 :30-13 :00 
/ 15 :00-19 :30 / Dimanche 10 :00-
13 :00

À 43 ans, l’ex-cadre supérieur, 
Ludovic Bisot revient à sa 
passion d’enfance : Les « vrais » 
fromages. Après un stage à la 
Fédération des Fromagers de 
France et un périple initia-
tique dans toutes les régions 
de l’Hexagone, il acquiert une 
petite crèmerie à Rambouillet, 
pour se consacrer à une activité 
plus manuelle, plus sensorielle, 
plus humaine. 2015 : il décroche 
le Graal et devient MOF Fro-
mager. Sa passion a la couleur 
du soumaintrain dont il se fait 
l’ambassadeur, fromage qui 
obtiendra le label IGP en 2016.

RENNES

MA FROMAGERIE 
F INE
26 rue de Nemours, 
35000 Rennes
02 99 78 22 61
fromagerie-bale.fr
Mardi-jeudi 9 :30-13 :30 / 15 :30-
19 :30 / Vendredi-samedi 9 :00-
19 :30 / Dimanche 9 :30-13 :00

En 2000, Sébastien Balé 
reprend l’activité familiale sur 
les marchés et décide de se spé-
cialiser dans l’affinage. Rejoint 
par Guylaine en 2005, c’est en 
2008, que, pour répondre à la 
demande, est ouverte la bou-
tique face aux Halles. Ici, tout 
est fermier et sélectionné avec 
exigence : époisses, chaource, 
mais aussi camembert affiné au 
calva ou munster au Gewürztra-
miner. L’affinage est peaufiné 
dans des caves près de Rennes 
où chaque fromage évolue à son 
rythme, surveillé par le maître. 
Quelques raretés : berkäse aux 
fleurs sauvages, bethmale, 
cheddar vintage, shropshire…

STRASBOURG

MAISON LORHO
3 rue des Orfèvres, 
67000 Strasbourg
03 88 32 71 20
maison-lorho.fr
Lundi 14 :00-19 :15 / 
Mardi-jeudi 9 :00-19 :15 / 
Vendredi 8 :30-19 :15 / 
Samedi 8 :00-19 :00

Christelle et Cyrille Lorho, 
premier et seul couple MOF 
Fromager de France à ce jour, 
ouvrent en 2011 leur fromagerie 
dans le quartier historique de 
la cathédrale. Dotés d’une maî-
trise technique irréprochable 
et soucieux de l’authenticité et 
de la traçabilité de leurs pro-
duits, ils animent leur boutique 
dans une grande convivialité 
et un sens de l’accueil et du 
conseil sans pareil. La sélec-
tion est rigoureuse et permet 
une offre de fromages de 
grande qualité. On trouvera un 
munster issu d’une ferme du 
col du Bonhomme, un étivaz ou 
une tomme du Val de Bagne de 
haute tenue ! 

TOULOUSE

FROMAGERIE 
XAVIER
6 Place Victor Hugo, 
31000 Toulouse
05 34 45 59 45
xavier.fr
Lundi 15 :30-19 :15 / 
Mardi-vendredi 9 :30-13 :15 / 
15 :30-19 :15 / Samedi 9 :00-13 :30 
/ 14 :30-19 :15

L’amour du fromage est géné-
rationnel chez les Bourgon. 
François reprend le flambeau 
de son père Xavier en 2004, 
dans la continuité des valeurs 
familiales. En 2011, il peut 
ourler son col de Bleu, Blanc, 
Rouge ! Savoir-faire ancestral, 
tradition s’allient à la moder-
nité et la technicité pour propo-
ser des fromages de France et 
d’ailleurs où Pavé toulousain, 
palet du Clario, Anneau de Vic 
Bilh, côtoient des appellations 
plus classiques, parfaitement 
affinées par le maître des lieux. 
Les soirées Caveau permettent 
aux amateurs de se retrouver 
autour d’une belle tablée pour 
une dégustation de haute volée. 



81

�

GUIDE
PALMARÈS

LES 4 DE 2020 
P. 83 → 89

GUIDE 
DES CAVISTES
VILLE À VILLE

P. 93

PARIS
P. 107

—
ET AUSSI…

P. 113

2020



83

palmarès

LE VIGNERON
TON RIMBAU

RIMBAU HOUSE
N 41.39691 E 1.65580 C/UNIÓ, 7 VILOBÍ DEL PENEDÈS, 08735 BARCELONE

www.porcellanic.com

C’est un ours pas comme les autres, un « rebelle 
responsable » comme on les aime qu’on est allé 
rencontrer à 300 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, non loin de Barcelone, en tout début d’année, 
à l’occasion d’une virée catalane riche en enseigne-
ments (lire pages 58-61). La grande carcasse cabossée 
(on apprendra plus tard les méfaits de ses 17 pas-
sages sur le billard pendant ses années sportives 
de pilote moto) de Ton Rimbau, 55 ans bien tassés, 
se confond dans les rangs avec ses ceps pas encore 
taillés, qui prennent leurs aises dans tous les sens 
dans la jungle (la vie s’affole dans ses rangs quand 
elle est disciplinée, terne et monotone chez les voi-
sins de parcelle) que constituent ses 7 hectares pour 
accoucher de vins affolants parce que terriblement 
nus à l’issue d’une viticulture et d’une vinification 
des plus… naturelles. « Je suis permaviticulteur », 
précise-t-il. Effectivement, il a tout l’attirail : silice, 
écorce de chêne, biofertilisants et macérats maison, 
pas de labour, fauchage et couchage de la couverture 
végétale, pas de cuivre ni soufre, vendanges après 
tout le monde, en octobre, en lune décroissante, en 
jour fruits et à marée basse, chromathérapie… 

Ça peut effrayer (on ne parlera pas ici des ricaneurs 
à la blague facile), ce genre de sorcier des ceps, mais 
il faut aller jusqu’au bout : se balader dans ses vignes, 
l’écouter en parler, lui poser toutes les questions, 
même les plus bêtes en apparence, pour bien com-
prendre, et puis enfin découvrir ses vins exception-
nels (au-delà du goût, il faut compter minimum 
80 euros pour une de ses quilles), tous bardé de la 
Denominàcion de Origen (l’AOC local) Penedès, la 
plus importante de Catalogne en termes de superficie 
et de production. Ton Rimbau est aussi un maniaque 
de la perfection : 48 tests ont été nécessaires pour 
trouver le verre idéal de dégustation de son Oran-
geBi ! Ses bouteilles sont en céramique opaque (d’où 
Porcellànic), sauf pour son entrée de gamme, en bou-
teille bourguignonne, histoire qu’on comprenne la 
nuance avec les autres. Pas de carton ni de scotch 
pour le transport de ses bouteilles en caisses de bois 
fabriquées dans son usine, et les bouchons scellés 
sont bio. Ses bouteilles sont trouvables à la Cave 
des Papilles à Paris et à la carte de quelques tables 
(AT, Clown Bar, Datsha…). On serait vous, on cra-
querait. AV
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LA SOMMELIÈRE
CORALIE ANDT 

AU PONT CORBEAU
21, QUAI SAINT-NICOLAS, 

67000 STRASBOURG

C’est pas faute de l’avoir dit. Coralie Andt n’est pas 
une sommelière. Une nuit d’hiver, pas loin des heures 
hindoues, au fond de son repaire du Pont Corbeau, 
sur les rives de l’Ill, à Strasbourg, alors qu’elle débou-
chait une incroyable bouteille de poiré sortie des 
chais du précieux Arthur Bohn, elle nous l’assénait 
pour la centième fois. Coralie Andt n’est pas une 
sommelière. Elle ne se plie pas au jeu des ronds de 
jambes, elle ne court pas les prix et les concours, 
elle ne met pas sa main dans son dos quand elle sert 
un verre, elle ne cède pas à la tentation du lexique 
académique pour décrire ses quilles. Mais chaque 
soir, elle égraine son chapelet de bonnes grâces. Un 
contrepoint digne de Bach au fil duquel elle parvient 
à contenter sans discrimination les collets-montés 
et les touristes nippons, les amoureux en goguette 
et les familles en réunion. 

Son winstub est une scène, dont la cuisine fournit le 
décor et la cave les éclairages. Et elle, reprenant le 
flambeau de son papa, l’homme qui crût au vin nature 
en Alsace avant même que la France y prête attention, 
en est la Blanche Gardin, belle et juste et pertinente. 
Héritière d’un monument – la plus belle carte de vrais 
vins vivants d’Alsace au monde – Coralie Andt a su 
trouver son style sans renier, sans critiquer, sans 
s’opposer, mais en créant une voie totalement nou-
velle. Elle n’est pas sommelière, elle est la vie même, 
celle qui pousse dans les vignes d’Arthur Bohn où 
elle va mettre la main aux vendanges et souffler des 
idées folles (tu veux pas faire un poiré ?), celle qui 
coule dans les verres et dans les rires de ses clients. Si 
par hasard, par chance, par calcul, tu passes au Pont 
Corbeau, laisse-la choisir ce que tu boiras. Coralie 
Andt n’est pas une sommelière, mais elle sert les 
meilleurs vins du monde. PL
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LA CAVE À MANGER
LE DÉNICHEUR

4 RUE TIQUETONNE, 75002 PARIS
ledenicheurparis.com / 01 42 21 31 01

Dimanche-mercredi 18 :00–02 :00 / Jeudi-Samedi 12 :00–15 :00 et 18 :00–02 :00

Étienne Madelin aurait la voix grave et pas cette 
douce bienveillance dans le regard, il nous ferait 
penser à Gabin. Un mec carré, taillé comme un deu-
xième-ligne, homme de peu de mots. Qui reçoit avec 
le sourire, qui fait partie de ces tauliers qui vous 
mettent à l’aise tout de suite. Sur l’une des trois tables 
qui s’embrassent sur une minuscule terrasse rue 
Tiquetonne. Il faut s’arrêter, longtemps, au Déni-
cheur. Le colosse se débrouille comme un chef dans 
sa minuscule cuisine pour délivrer des « petits plats » 
(rascasse du Nord en ceviche, kumquat et éffiloché 
de cochon, houmous vert, cumin dont on se souvient 
encore) plus travaillés que dans la moyenne des bars 
à vins, et distribue du bonheur rare dans les verres 
dans son échoppe de poche tout en mosaïques, jusque 
dans l’identité graphique du lieu. 

Sa carte qui rayonne en Europe, Asie et Océanie 
jusqu’à receler un Magma 2015 de Franck Cornelis-
sen, introduite par une citation d’Ernest Hemingway 
fort à propos, est 100 % nature, et affiche une très 
belle sélection d’oranges (Ginglinger, Dreyer) qui va 
jusqu’en Nouvelle-Zélande. Pour attendre les petits 
plats, on s’est laissé faire avec un verre de Bohème 
2018 de Marc Pesnot, du melon de Bourgogne fignolé 
en Loire à la Senechalière. Pour déguster la rascasse 
et le cochon, on a atteint une autre dimension du 
nature avec un Cható paquita 2017 (42 €) des plus 
indécents du Majorquin Eloi Cedo. Allez, on va dégus-
ter le premier millésime de Fiona Leroy, arrivé rue 
Tiquetonne. À moins de se laisser séduire par un 
Alexandre Coulange ou craquer sur un Takeda. AV
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LE CAVISTE
THOMAS BABOT 

LA SOURCE
139 BOULEVARD CHAVE, 

13005 MARSEILLE

Il y a une dizaine d’années, Thomas Babot est tombé 
dans le vino, mais pas n’importe lequel, c’est pour 
LePuy à Bordeaux qu’il s’amourache pour le bio. Pari-
gots, vous l’avez croisé à Pigalle, non pas à danser la 
java mais à boire des bons jajas à la cave de Pratz où 
il prêchait les bonnes cuvées et sourçait les produits 
fermiers. Thomas aime nommer celui qui lui mit le 
pied à l’étrier, Massimo Coletti, élu King du frizzante 
et ex-responsable au rayon vin chez José Da Rosa où il 
apprend à ses côtés. Un peu saoulé du brouillard de la 
capitale et animé du besoin de voir du jaune, il suit la 
route du soleil et s’installe à Marseille. Autodidacte, il 
sillonne les routes des vins et les salons phares de la 
Remise, L’Irréel, Les vins Nus à Barcelone ou encore 
les dives bouteilles du BIM. 

À la veille de 2020, on a déjà l’eau à la bouche avant 
qu’il n’ouvre La Source. 25 mètres carrés à tout casser, 
boulevard en ébullition et plus d’une centaine de 
cartouches inconnues au bataillon marseillais. Une 
source que l’on voudrait avoir en bas de chez soi pour 
y puiser des seaux de rosé La Bancale de Bastien Bail-
let, se chauffer sur les cailloux de la Chair Blanche en 
chenin ou des derniers arrivages via les Corbières du 
Domaine Balansa. Parmi cette mer d’enseignes, il se 
la joue tranquille et fait peu de vagues à l’exception 
des vendredis où La Source passe en mode buvette et 
fait couler de bien beaux jus à juste prix. CL
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PAR PAULINE DUPIN-AYMARD, CAROLINE LOISELEUX, QUENTIN GUILLON, 
AMÉLIE RIBEROLLE, PEYO LISSARRAGUE, AUDREY VACHER

Le cœur serré, nous bouclons ce 
guide des cavistes alors que le coro-
navirus les a tous contraints, pour le 
bien de tous certes, à fermer. N’em-
pêche… Notre (re)tour du cavisme 
vient compléter les adresses liquides 
préférées d’Omnivore. 

On en a découvert, on a confirmé 
des valeurs sûres, on crapahute un 
peu partout. Là où il faut en tout cas, 
pour ne pas se faire mal, au corps 
pour cause de chimiqueries ou au 
portefeuille, pour on ne sait quelle 
raison. 

Rouge, blanc, rosé… et surtout vert ! 60 % de notre vignoble
est déjà certifié par une démarche environnementale.
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 ANGERS
À BOIRE

ET A MANGER
5 PLACE DE LA VISITATION, 

49100 ANGERS

02 41 72 86 91 
aboireamanger.com

Mardi-samedi 10 :00-21 :00 / 
Dimanche 10 :00-15 :00

Ouverte en 2014, c’est une 
cave où il est bon de prendre 
son temps. Avant on pouvait y 
boire et grignoter, sous le bon 
soin d’Alexandre Forge qui est à 
l’écoute des goûts, des envies, des 
instants, dans le respect, avec at-
tention et intention. Aujourd’hui, 
il y a le restaurant fraîchement 
ouvert juste à côté, où ça se passe, 
la rencontre et le lien qui naît au-
tour de la table et de la cuisine, et 
À Boire et À Manger c’est désor-
mais une cave pure, où on vient 
chercher des vins justes, pointus, 
humains, qui rassemblent. C’est 
du bonheur de venir ici chaque 
fois, l’énergie qu’il y a…

UNE FILLE ET 
DES QUILLES

66 RUE BAUDRIÈRE, 

49100 ANGERS 

02 41 72 23 86
Lundi-vendredi 12 :00-15 :00 – 

18 :30-2 :00 / 
Samedi 18 :30-2 :00

Un bel écrin créé par Jade Hau-
debourg et Laurent Petit-Foreix 
en 2017, avec cette envie d’un 
endroit angevin où l’on boit bien 

mais où on peut aussi manger 
autre chose que de la charcute-
rie et du fromage. C’est chic et 
franc, plein de style, et de jus-
tesse dans la sélection des vins, 
qu’ils veulent surtout évidents, 
lisibles, accessibles, « on veut 
que les gens ressentent un vrai 
plaisir à la dégustation, sans ter-
giverser ». À la cave, des cigares, 
c’est un très bel endroit, on vient 
chercher ses quilles à emporter, 
on reste manger, on s’éternise un 
peu, on refait le monde, on prend 
soin de soi. 

LE GOÛT
DES VINS

10 RUE BOTANIQUE, 

49100 ANGERS

06 98 15 17 02
Mardi-Jeudi 10 :00-13 :00 – 

14 :30-19 :00 / 
Vendredi-Samedi 10 :00-19 :00

Maxime Gault a le goût des vins, 
on le dit assoiffé de découvertes 
dont tous profitent dans sa cave 
proche de la place Imbach. Sélec-
tion de plus de 200 références de 
vins français et d’ailleurs annon-
cée. Également au programme : 
des soirées dégustations cosy 
avec de la bonne musique, des 
cours d’œnologie ludiques et 
accessibles. Une de leurs soirées 
éphémères, Débouchons les bou-
chons, a pour principe de choi-
sir et déboucher ce que l’on veut 
parmi toutes les bouteilles de la 
cave. Oui, ça sent le vin libre à 
Angers par ici. 

WINE NOT
9-11 AVENUE PATTON, 

49000 ANGERS

02 41 48 15 09
winenotparis.com

—

C.C. CARREFOUR MARKET

30 TER AVENUE PIERRE 

MENDÈS FRANCE, 

49240 AVRILLÉ

02 41 37 90 60
—

Mardi-Samedi 9 :30-13 :00 – 
15 :00-19 :30

Dimanche 10 :00-13 :00

Pascal, Miguel, Laura et Jean-
François sont tout à vous dans 
les deux boutiques de Wine Not, 
caviste nantais indépendant de-
puis 1999. Pour vous parler de ce 
qu’ils aiment et de ce que vous 
aimez parmi leurs 1 500 réfé-
rences, dont 800 en vins et 300 
en spiritueux et de nombreuses 
bières artisanales...
L’Espérance 2017 du Clos de l’Élu 
à 28,50 €, et la Fleur de pinot de 
Sylvain Pataille à 36,90 €. Et 
sinon du Benoît Courault, du 
Cousin, du Puzelat, de l’Azzoni... 

ANNECY
KAMOURASKA

6 PASSAGE DE LA CATHÉDRALE

74000 ANNECY

Mercredi-samedi 10 :00-22 :00

Elle carbure à l’affectif. Der-
rière la grande table en marbre 
où Marie-Hélène Tardif dépose 
les plats de son amoureux, une 
proposition pleine de sens, le 

travail d’environ 25 vignerons 
qu’elle aime, et à qui elle prend 
toutes les cuvées : du châteauneuf 
d’Henri Bonneaud, du chablis de 
Thomas Pico ou encore les quilles 
dorées de Tinos. Cela donne une 
sélection à nulle autre pareille de 
boutanches de 10 à 300 €. Et une 
danse dans laquelle il faut absolu-
ment suivre la Québecoise, parce 
que ça rend plus vivant.

 ANTIBES
JEANNE
10 RUE SADE,

06600 ANTIBES 

04 93 34 55 74

Mercredi-samedi 19 :00-
00 :00 / Dimanche 19 :00-22 :00

Les sœurs Gauthier aiment la 
vie et ont pris la décision de 
faire un lieu qui l’incarnerait, 
Marine en salle et Elsa en cui-
sine, parfois des pop-up, elles 
aiment les vins d’auteurs, et les 
auteurs des vins. Proches du mar-
ché d’Antibes, les gens viennent 
chercher leurs bouteilles ici, et se 
laissent guider. Charisme, déli-
catesse, engagement, on voyage, 
et dans le verre et dans l’assiette, 
de belles histoires se racontent 
et se passent. Les expériences 
de chacune teintent le lieu et la 
personnalité de Jeanne, on se 
sent bien. 

VILLE À VILLE

a�
Merci !!!
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 ARLES
LA CAVE DE 

TRINQUETAILLE 
8 AV DE LA GARE MARITIME, 

13200 ARLES

Mar-Sam 09 :00-12 :30 –
15 :00-19 :30

Sur la rive droite du Rhône, la 
doyenne du Buste et l’Oreille 
hydrate ses fidèles sur l’art du 
bon boire depuis le début du 
siècle. Au répertoire, autant de 
classiques parfois revisités que 
de nouvelles têtes colorées. Pé-
pites vineuses, trésors d’Anglore, 
Pierres rousses ou Nuit d’ivresse, 
les palettes proviennent de tous 
les coins du pays et les vins 
d’ailleurs complètent la divine 
sélection. 

LE BUSTE
ET L’OREILLE 

3 RUE DU PRÉSIDENT WILSON, 

13200 ARLES 

Mar-Sam 10 :00-21 :00

Ancienne librairie Harmonia 
Mundi où les nobles lettres du 
passé sont toujours d’actualité. 
Pour l’histoire, ne cherchez pas 
de jeu de mots, il n’y en a pas ! 
Simplement, Le Buste rend 
hommage à ce Jules retrouvé 
dans le Rhône, et pour l’Oreille, 

toine Vignac. Y cohabitent 700 
références, qui varient entre les 
grands noms de la viticulture aux 
vignerons nouvelle génération – 
en biodynamie, mais pas que. 

LES CONTRE-
BANDIERS

20 AVENUE VICTOR HUGO 

64200 BIARRITZ 

05 59 24 02 27
Tlj. 9 :00-23 :45 sauf dim 

(10 :00-14 :00).

L’ancien rugbyman international 
Imanol Harinordoquy a repris 
Les Caves Bordelaises, établis-
sement centenaire, en 2014, as-
socié à Lionel Osmin et au chef 
étoilé Vivien Durand. Au cœur 
des halles de Biarritz, la cave à 
manger et la cave à vins (sans ou-
blier quelques spiritueux) offre 
environ 300 références de vins 
italiens, argentins, espagnols, ou 
allemands, tel un suave Oliver 
Zeter (Syrah 2015). « Ce sont des 
vins de plaisir, pas de garde et à 
prix abordables, que le client va 
pouvoir partager avec ses amis le 
soir même », note Aymeric Gau-
thier, responsable de la cave à 
vins.

ÉLEMENTS / EPOQ
ÉLÉMENTS

1247 AVENUE DE BAYONNE 

64210 BIDART 

09 86 38 08 51
Mar-Ven 12 :00-14 :00 / 19 :30-
21 :45 / Fermé sam-dim-lun.

—

EPOQ

11 RUE DU HELDER

64200 BIARRITZ

09 88 09 68 12
Ts les jours 12 :00-14 :30 / 

19 :30-22 :30

À Eléments et Epoq, les deux 
caves attenantes aux deux res-
taurants permettent au client 
d’acheter la quille dont il s’est 
délecté lors du repas. Anthony 
Orjollet gère ces précieuses 
cavernes, de même que le garde-
vin, où certaines bouteilles vieil-
lissent. Il prône une viticulture 
propre, un contact direct avec 
le vigneron et des vignes saines. 
La nature dicte le flacon, sans 
artifice. Dans votre viseur : un 
Fred Gounan (vignoble de l’arbre 
blanc) ; un Matassa, tout droit 

elle appartenait à Vincent Van 
Gogh. Les Arlésiens en ont fait 
leur repaire de retour de mar-
ché et débouchent Le Super 
Modeste, la musique pétille 
au gré du CO� et les huîtres se 
rétractent sur les amphibolites 
du Pays nantais. La signature est 
bio, voire ++, les flûtes valsent 
au rythme du mistral, on cite les 
Champagnes Fleury, les cidres 
d’Eric Bordelet, le Haru rosé de 
Milan, à Saint-Rémy, et, dédicace 
le second millésime de Ceci est 
un cépage… de Ronald (ancien 
employé du Domaine Hauvette).

 AVIGNON
LES 3

BOUTEILLES
29 BOULEVARD 

FRÉDÉRIC-MISTRAL, 

30400 VILLENEUVE-

LEZ-AVIGNON

Mardi-samedi 9 :30-12 :30 
– 15 :30-19 :30 (20 :00 l’été) / 

Dimanche 9 :30-12 :30

D’étalonneur-monteur dans le 
cinéma, Jean-Baptiste est devenu 
passeur de pinards. « Vendeur, je 
me suis fait que ça devrait aller ». 
Alors il a fait les choses bien, un 
BTS au lycée viticole d’Orange 
et des stages dans le coin, près 
de la famille. Avec sa bonne tête, 
c’est donc aussi un caviste qui sait 
faire du vin et parler aux vigne-

venu de Calce en Catalogne ; un 
château Laffite (Jurançon) ; un 
Eric Texier dans le Rhône.

CAVE
D’IROULEGUY

15 ROUTE DE SAINT-

JEAN-PIED-DE-PORT 

SAINT-ÉTIENNE-DE-BAÏGORRY 

05 59 37 41 33
Mar-Sam 9 :30-12 :00 – 

14 :00-18 :00 

Fondée en 1952, la coopérative 
aujourd’hui dirigée par Olivier 
Martin – lui-même vigneron – 
honore les 39 petites exploita-
tions AOC présentes dans toute 
la vallée de Baïgorry, dans le Pays 
Basque. Une institution. Ces vi-
gnerons se transmettent la pas-
sion du (bon) vin de génération 
en génération, et évoluent, désor-
mais, vers la biodynamie. Trem-
pez vos lèvres dans le Mignaberry 
(rouge), cuvée emblématique de 
la cave, et le Kattalin (blanc), dis-
ponible à partir d’avril…

BÉDARIEUX
CHAI 

CHRISTINE 
CANNAC

3 SQUARE ROBERT SCHUMAN, 

34600 BÉDARIEUX

Mardi 18 :00-00 :00 / 
Mercredi-samedi 11 :00-16 :00 

– 18 :00-00 :00

La place s’est embourgeoisée 
et est devenue accessible aux 
poussettes et autres trottinettes, 
laissant Christine orpheline pen-
dant les mois de travaux. Car ce 
chai, c’est chez elle et c’est son 
sacerdoce. Elle en a profité pour 
aller se balader à la recherche de 
nouveaux flacons, peaufinant son 
offre de maboule, dans les 500 
références « en empathie avec la 
terre et les hommes ». Les gars 
du coin en bonne place bien sûr, 
comme Barral à moins de vingt 
balles.

 

rons. Et à ceux qui poussent la 
porte d’ici, s’amusant à leur faire 
mettre des mots sur leurs envies, 
parce que « c’est pas un libre ser-
vice ». On peut quand même se 
balader à travers le territoire en 
attendant qu’il déboule et vous 
reparle de ce que vous avez pris 
des semaines avant. Il y a un petit 
coin « très sur le fruit », sinon les 
Saint-Martin, Hauvette, Grange 
Tiphaine et Dumarcher sont dis-
séminés un peu partout, « parce 
qu’on n’est pas à Paris » et c’est 
bien ainsi.

LA DIVIGNE
57 RUE DE LA RÉPUBLIQUE, 

30400 VILLENEUVE-

LEZ-AVIGNON

Mardi-mercredi 11 :00-17 :00 / 
Jeudi-vendredi 11 :00-00 :00 / 

Samedi 17 :00-00 :00

Dans cette ancienne livrée car-
dinalice retapée façon vieille 
échoppe, les alvéoles renferment 
tout ce qu’on aime, ici (Anglore 
et Ferme Saint-Martin en tête) et 
ailleurs (Oriol Artigas en Espagne 
et Ligas en Grèce). Divines quilles 
sur lesquelles veille Marie-Char-
lotte Antonini, dénicheuse à 
bottes de caoutchouc et ongles 
vernis qui a définitivement bien 
fait de quitter Paris.

 

BANYULS
9 CAVES

56 AVENUE DU GÉNÉRAL 

DE GAULLE,

66650 BANYULS-SUR-MER 

04 68 36 22 37 / 9caves.com 
Mer-jeu 11 :00-15 :00 – 18 :30-
23 :00 / Ven-sam 11 :00-15 :00 – 
18 :30-23 :45 / Dim 10 :00-15 :00

C’est un endroit très attachant, 
peut-être parce que c’est Banyuls 
et que c’est magnifique, peut-être 
parce que derrière cette grande 
cave, et ce morceau de cuisine 
ouverte en plein milieu, il y a 9 
caves de vignerons, et c’est un 
peu comme si l’énergie circulait 
dans tout l’espace. Au moment 
des vendanges, ça sent le raisin 
partout, des effluves de fruits 
et de sucre, qui se mêlent à la 
délicieuse cuisine de Natasja. 
Il y a quelque chose de vibrant 

BÉZIERS
PAS COMME
LES AUTRES 
3 RUE PORTE OLIVIER, 

PLACE DE LA MADELEINE, 

34500 BÉZIERS 

04 67 48 53 05
Mardi-Jeudi 18 :30-00 :00 / 

Vendredi 11 :30-14 :30 – 
18 :30-00 :00 / Samedi 11 :30-

14 :30 – 18 :30-01 :00

Cave à manger / bar à vins à la 
façade rétro ornementée de 
publicités murales d’époque 
tenue par Romain Henry (passé 
chez Putelat, Jean-François Rou-
quette, Gordon Ramsay…), qui ne 
fait pas… comme les autres pour 
alimenter ses tables d’hôtes et 
le comptoir et partager tout ça 
dans la joie et la bonne humeur 
malgré le fait qu’il soit au four, en 
salle et à la carafe. Pour régaler 
ses deux grandes tables d’hôtes 
de dix couverts et un comptoir 
de six couverts, derrière lequel 
il œuvre. Sa vinoproposition 
compte 300 références 100 % bio, 
en biodynamie et nature, prove-
nant directement de producteurs 
indépendants du grand Sud, et du 
sud de l’Europe. Toute à shopper 
sur place. Clos Fantine, La Sorga, 
Balansa… Y a de quoi embarquer.

ici, un souffle spécial qui anime 
tous ceux qui viennent chercher 
bons conseils et jolis vins d’un 
peu partout, et bien sûr d’ici, et 
les bons vinaigres de La Guinelle. 

 PAYS BASQUE
CHERI BIBI
50 RUE D’ESPAGNE

64200 BIARRITZ 

05 59 41 24 75
Tlj. 12-14 :00 / 18 :00-23 :00 
(l’été, uniquement le soir, 

18 :00-00 :00). 

Voilà cinq ans que Fanny et Fran-
çois Lemarié ont ouvert leur 
repaire sur la côte basque. Une 
très belle table – sans prétention 
mais c’est excellent. On se sent 
comme chez soi, même si on boit 
et mange mieux là ! On peut venir 
les cheveux salés, la peau sablée, 
chercher du vin sélectionné avec 
souci. François a toujours mis un 
point d’honneur à faire découvrir 
les vins du Sud-Ouest, qui ne sont 
pas les gros rouges qui tâchent 
que l’on s’imagine parfois, et puis 
aussi on trouve des vins d’un peu 
partout. 150 quilles toutes nature 
(le couple fut le pionnier en la 
matière ici), qui dessillent nos 
papilles vers des horizons trop 
peu souvent explorés. Allez, deux 
exemples : Stéphanie Roussel et 
son Lassolle (notamment l’ADN 
blanc) et, pour les aficionados 
de rouge, Stéphane Morin avec 
sa cuvée Carbone 14 (domaine 
Léonine). 

L’ARTNOA
56 RUE GAMBETTA

64200 BIARRITZ

05 59 24 78 87
Mar-Sam 10h-13h00 – 

16h30-23h00 

En basque, vin se dit « Ardoa ». 
Antoine Vignac a joliment ra-
jouté un « t » et remisé le « d » 
pour créer en 2007 sa cave à vin 

– où il fait aussi bon se poser sur 
une table et grignoter quelques 
assiettes de bon aloi. Le vin, c’est 
l’art de la dégustation, et c’est 
encore mieux de le faire devant 
les œuvres d’artistes locaux, ou 
en admirant d’éphémères expo-
sitions. Ardoa, c’est « un homme, 
un vin, une histoire », résume An-

 BORDEAUX
SOIF

35 RUE DU CANCERA, 

33000 BORDEAUX

09 86 10 42 40
Mercredi-dimanche 

12 :00-14 :00 – 19 :00-00 :00

Niché dans Bordeaux, c’est un 
lieu harmonieux tenu par Cécile 
Lambré et Nicolas Lefèvre, dont 
la philosophie est de travailler 
avec des produits justes et hon-
nêtes, et ça concerne les vins 
comme l’assiette. Anciens de la 
vigne et du bistrot, ils passent du 
temps à aller à travers les vignes à 
la rencontre des vignerons, pour 
échanger, et se constituer une jo-
lie cave. Ils se donnent les moyens 
d’attendre les vins lorsque c’est 
nécessaire, pour ne les faire 
boire que lorsque c’est vraiment 
le moment, et qu’ils sont prêts 
et à leur plein potentiel. Tout en 
finesse et délicatesse. 

Le Buste et l’oreille La Divigne
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AU BON JAJA
4 COURS D’ALSACE-

ET-LORRAINE

33000 BORDEAUX

07 68 40 35 06
Lundi-samedi 17 :00-00 :00 / 
Mardi-vendredi 12 :00-00 :00

Ne manquez sous aucun pré-
texte le pionnier du vin nature à 
Bordeaux. Arnaud Charrier a eu 
l’audace de ne proposer que des 
quilles brutes, sans adjonction 
de produits chimiques, en plein 
cœur de Bordeaux la conserva-
trice, qui a les tripes bien accro-
chées à ses vignes. Sans prise de 
tête, conseils précieux, démarche 
bonhomme, il a gagné son pari. 
Arnaud aime l’atmosphère des 
bistrots qui réunissent et ras-
semblent. Cet ancien vidéo-club, 
il en a fait son univers, murs de 
vins, néon rose, vieux livres, vi-
nyles, cuisine minuscule, Arnaud 
aime mettre tout en dérision, 
créer et faire des références à la 
culture, emmener sa clientèle 
dans un autre temps peut-être, 
avec toujours sur la table et à 
emporter, des bons canons, des 
bons produits, simplicité et pré-
cision, convivialité tout le temps. 
Peu de vins du cru dans son écrin 
sis le long de la Garonne, mais 
de très jolies découvertes en sil-
lonnant la Loire avant de glisser 
vers le Sud, en faisant une halte 
en Bourgogne. Il faut absolument 
aller aux toilettes, ça fait tourner 
la tête.

TERRES
DE BORDEAUX

126 RUE DES TERRES DE BORDE

33800 BORDEAUX

05 57 91 80 56
Mar-mer 10 :30-15 :00 / 
Jeu-Ven 10 :30-21 :30 / 

Sam 16 :00-20 :30

Les abords des gares sont sou-
vent mornes. Partis de ce constat, 
François Croisé et Jean-Baptiste 
Lesseur proposent une offre dif-
férente dans leur boutique ins-
tallée près de la gare Saint-Jean. 
L’antre est protéiforme : épice-
rie de terroir, cave où le bio et 
le nature sont chantés, belle 
sélection de bières artisanales 
(80) qui font le lien avec les vins, 
spiritueux, et, enfin, restauration 
affriolante (sandwiches, quiches, 
salade, dessert, faits maison). 
Côté flacons, laissez-vous tenter 
par le domaine Mouthes Le Bihan 
(côte de Duras), ou un Luc Sébille 
(cuvée Les Bruyères).

TERROIR
ET TRADITION

1 RUE BERTHELOT,

33950 LÈGE-CAP-FERRET

05 56 60 90 93

A priori, le nom freine. Mais, 
comme souvent en Bordelais, il 
ne faut pas se fier aux apparences. 
Certes, il y a du terroir, et de la 
tradition, mais au moins, il y a de 
tout, de partout et du très bien. Et 
surtout Xavier le Taillandier de 
Gabory, la soixantaine avisée, qui 
sait tout de ce qu’il vend, conseille 
et exhume, en toutes tailles. Un 
Crozes-Hermitage de Chave, par 
exemple, ou Selosse, Arena en 
magnum, Boudignon. Du nature, 
du bio et du tradi trop bien fait. 
Du terroir comme il est réjouis-
sant de trouver dans ces coins-là. 
La cave-épicerie qu’on est ravi 
de trouver quand on se pose 
en vacances autour du Bassin. 

AUTRES
CHÂTEAUX
29 COURS PORTAL

33000 BORDEAUX 

05 57 30 92 24 
Lun 15 :00-20 :00 / 

Mar-Ven 10 :00-13 :00 – 
15 :00-20 :00 / Sam 9 :30 - 

13 :00 – 15 :00-20 :00

À ses amis profanes, Jérôme Gui-
héneuf susurre : « Ne vous prenez 
pas la tête. Vous aimez, ou vous 
n’aimez pas, c’est tout. » Un bon 
vin, c’est d’abord un flacon qui se 
vide. Un bon vin, c’est un visage 
sur une quille, comme aime le 
faire Jérôme dans son écrin. 
Morbihannais d’origine, il été 
cuisinier dans des étoilés avant 
d’embrasser sa vie de caviste, 
voilà vingt-cinq ans. Il connaît le 
vin sur le bout des tannins et sil-
lonne chaque année l’Hexagone 
pendant trois à quatre mois, à 
la rencontre des vignerons, tels 
Sylvie et Christian Auney à La 
Brède (33), ou Guy Breton à Mor-
gon (Rhône). 

CLOS DES
MILLÉSIMES 
3 RUE LUCIEN FAURE 

33300 BORDEAUX 

05 56 04 99 35
Lun-Sam 10 :00-20 :00 
(Réouverture en avril 

après travaux) 

 

BOURG-EN
BRESSE

LA BUVETTE
7 RUE GUICHENON

01000 BOURG-EN-BRESSE

04 74 22 34 32
Mardi-Jeudi 10 :00-23 :00 / 
Vendredi-Samedi 10 :00-

00 :00 / Dimanche 10 :00-15 :00

« Ne cherchez pas de grandes 
maisons, ils n’ont pas besoin de 
nous et nous n’avons pas besoin 
d’eux ! » La jeune fratrie Benoît et 
leur acolytes affichent leur indé-
pendance au fil de 900 références 
parmi lesquelles on a trouvé des 
choses qu’on aime, le Blanc pu-
blic, ugni vinifié en cuve ovoïde 
de la Réaltière à Rians (13 €), le 
Grolleau des Breton à 18 € le 2017 
ou encore les blancs d’Alsace 
d’Agnès Bursin. Côté bières, on 
est à jour sur les collab Buxton et 
Omnipollo et les sorties de Trou 
du diable.

 BREST
SOIF DE VINS
49 RUE LOUIS PASTEUR, 

29200 BREST

02 98 48 19 87 /
soifdevins.fr

Lundi 16 :00-20 :00 / 
Mardi-Samedi 09 :30-20 :00 / 

Dimanche 09 :30-13 :30

On est bien chez Gaëtan, dans 
son « espace dédié à l’univers 
du vin et de la gastronomie. » 
Donc, on y apprend des choses, 
on déguste, on partage, on lit des 
revues bien axées vin et bien sûr, 
on s’approvisionne, de 4,90 € 
à 375 €. Parmi ses quelque 400 
références, un clavelin de vin 
jaune du domaine de la Borde à 
49 euros et un MMC3 de Gabare, 
qui a élaboré des moûts mutés au 
cognac, lot unique produit dans 
les Borderies en 1979 (avec un 
moût de l’année de récolte 1979 
et du cognac de l’année 1978). 
On y trouvera aussi des pépites 
d’Autriche (Preisinger et Beck), 
d’Argentine, ou plus proches, 

Après ses études en œnologie, 
Fabien Bouchereau a lancé sa 
société dans l’expertise de vieux 
millésimes. C’était il y a presque 
quinze ans. Il s’est lassé de flairer 
toujours les mêmes références. Il 
avait perdu la passion. Il a donc 
ouvert cette belle cave en juillet 
2017, qui s’agrandit cette année, 
où près de 2 500 références – 
beaucoup en biodynamie – s’y 
côtoient, pour tous les budgets. 
Son credo ? « Partager l’amour 
du vin avec des néophytes. » Qui 
reviennent, pour exhaler de 
« nouvelles pépites », tel le Clos 
Larrouyat (Jurançon) ou la cuvée 
Phéromone du domaine Uchida. 

GAROPAPILLES 
62 RUE ABBÉ DE L’ÉPÉE,

33 000 BORDEAUX

05 59 24 78 87
Lundi-Mercredi 9 :30-19 :00 / 

Jeudi-Ven 9 :30-00 :00

Garopapilles, c’est le restaurant 
de Tanguy Laviale dont la répu-
tation n’est plus à faire. Garopa-
pilles, on le sait moins, c’est aussi 
une très jolie cave à vins. Bac Lit-
téraire option théâtre, Syrielle 
Palacios a repris ses études pour 
devenir sommelière à 25 ans, en 
2013. Depuis septembre, elle des-
sine les contours de la carte des 
vins, au côté du chef. L’esprit du 
lieu ? « Dénicher les petites pé-
pites », ces vignerons méconnus 
qui fomentent leurs breuvages 
(domaine Lorient, domaine La 
nouvelle Don(n)e, champagne 
Lassaigne) en biodynamie et dont 
les flacons fraient sur les étagères 
avec certains grands crus classés. 

JULO
11 RUE DES FAURES

33000 BORDEAUX 

06 59 02 44 90
Mar-Mer 17 :00-22 :00 / 
Jeudi-Sam 10 :30-23 :00 / 

Dim 10 :30-15 :00

En vacances, Julien Chivé respire. 
Mais il n’oublie, jamais, de visiter 
deux ou trois domaines. Il aime 
le partage. Il aime découvrir le 
travail du vigneron. Il aime être 
surpris. Il aime dénicher la perle 
rare, parfois. Ça lui change de la 
maison de négoce avec laquelle il 
a longtemps travaillé, mais où il 
ne trouvait plus de sens à son mé-
tier. Au grand bonheur du client, 

d’Italie et du Portugal en sus du 
bel achalandage d’hexagonaux, 
jusque des « sans année » du do-
maine Sulauze. Et souvent, on s’y 
détend aux soirées dégustations 
organisées à partir de 20 heures 
chaque troisième jeudi du mois (à 
partir de 30 euros par personne).

LA BOUTEILLE
À LA MER

66 RUE JEAN MACÉ, 

29200 BREST

02 98 44 27 87
Lundi-Mardi 10 :00-15 :00 / 
Mercredi-Vendredi 10 :00-

15 :00 – 17 :30-01 :00

Chez Hervé Hall, on a le choix. 
On peut manger, boire un coup, 
acheter une quille… Chaque 
midi, deux à trois plats du jour 
et desserts. En soirée, assiettes de 
fromages Sten Marc et charcute-
rie issus de fournisseurs locaux, 
bières, bretonnes, du Baril, par 
exemple. À la cave, zéro chimie de 
partout. Estézargues, Clos Fan-
tine, Thierry Michon, La Grange 
aux Belles, Domaine Lestignac, 
Hervé Villemade, Thierry Puzelat, 
Stéphane Morin, n’en jetez plus.

enjoué de voir ses sens voyager 
dans des contrées inexplorées. 

TCHIN TCHIN 
WINE BAR

3 RUE EMILE DUPLOYE

33000 BORDEAUX

05 56 38 49 80
Lun-Ven et Dim 15 :00-23 :00 / 

Sam 15 :00-00 :00

C’est l’un des derniers repaires 
dédiés aux bonnes quilles sur 
la capitale girondine, ouvert il 
y a un an et demi. « Nous cher-
chons les vins qui ont subi le 
moins de manipulation pos-
sible », explique Yuanjun Zhang, 
associée à Anthony Laroche. Le 
duo propose 150 références, et 
bientôt davantage, à l’instar de 
ce Clos des Cailloux en côtes-
du-rhône. Situé dans le quartier 
Saint-Pierre, tout près des quais, 
vous pouvez vous y arrêter pour 
déguster quelques assiettes mai-
son et bientôt dès le midi.

LES TONNEAUX 
DES CHARTRONS

14, RUE BOURBON

33300 BORDEAUX

05 24 07 53 59
Lun-Mar 16 :00-20 :00 / 
Mer-Sam 11 :00-23 :00

Les Tonneaux des Chartrons 
jouent sur deux tableaux : la 
cave à vin se mue en bar à vin à 
partir du mercredi soir. Quoi de 
mieux que de partager de bonnes 
quilles, estampillées naturelles 
et biodynamie et élues avec soin 
par David Boisseau, autour de 
planches savamment conçues 
(charcuterie, pâtés, fromage), 
bien calés dans le moelleux des 
fauteuils. Des concerts sont aussi 
organisés certains vendredis et 
samedis soirs. Jolie sélection de 
bière artisanale, également.

 CAEN
LES METS CHAI

26 RUE DES JACOBINS, 

14000 CAEN 

02 31 26 20 34
Mardi-vendredi 

10 :00-15 :00 – 16 :30-19 :30 / 
Samedi 10 :00-19 :30

Jean-Charles Halley est connu 
pour ses photos régulières per-
ché comme sur un trône sur des 
palettes de vins vivants attisants, 
connu pour son sens de la déri-
sion, son engagement aussi, il 
fait rire, il fait la fête, il fait boire, 
c’est toujours la joie, le sourire, la 
bonhommie, les bons sentiments, 
il distribue une énergie bienveil-
lante, et dote sa cave caennaise 
de canons précieux. Pour sûr, 
quelqu’un qui fait bouger les 
lignes de son élan terriblement 
fédérateur et militant. 

© Clos des millésimes © Les Mets Chai
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 CARCASSONNE
NATUR’HALLES 

CAVE
58 RUE AIMÉ RAMOND, 

11000 CARCASSONNE

09 87 00 83 38
Mardi, jeudi-samedi 

10 :00-14 :00 – 17 :00-20 :00

Gramenon, Sénat, Azam, Fortin, 
Ledogar, Plageoles, Taillandier, 
Grussaute, Pueyo, Pacalet, Pena-
vayre, Le Bihan, Jullien, Roure, 
Laffite, Arena, Barral, Danjou, 
Carsin… Tout ça est trouvable 
dans la jolie cave de Dominique 
Vanier, qui a ouvert Natur’halles 
(devinez où ?) au printemps der-
nier et s’est vite fait entendre 
comme une référence ou venir 
chercher du vain bon et sain, 
comme ceux de Laura Lees et 
Arthur Joly du domaine la Rouge 
dans les Corbières, tout nouveaux 
vignerons dans le coin.

DINGOVINO
9 RUE VAUBAN, 

21000 DIJON

03 80 28 50 88

François Chavériat, par ailleurs 
vigneron à Nuits-Saint-Georges 
(domaine Chantal Lescure, de-
puis 1996, dont les vins sont ven-
dus en exclu dans sa cave) distille 
conseils et trouvailles pour qu’on 
trouve son bonheur parmi ses 
600 références. Une grosse part 
de Bourgogne, les plus bio pos-
sibles, pour toutes les bourses. 

 GRENOBLE
LE VIN DES ALPES

8 RUE DE STRASBOURG, 

38000 GRENOBLE

04 76 43 04 39 / 
levindesalpes.fr
Mardi-mercredi 

10 :30-13 :00 – 15 :30-19 :00 / 
Samedi 10 :30-19 :30

Y a pas d’arnaque sur la marchan-
dise. L’endroit s’appelle comme 
ça parce qu’on y trouve quelque 
200 vins de l’arc alpin et autant 
de l’Hexagone et de l’Italie, pas 
loin. Que vous veniez avec moins 
de dix balles, un gros chéquier 
ou une AmEx, vous trouverez de 
quoi vous désaltérer bon, sur les 
bons conseils d’Eric Esnault, ex-
prof d’anglais, passionné de sa ré-
gion et maîtrisant la palette am-
pélographique de ses montagnes 
favorites. C’est que monsieur est 
demi-finaliste du concours du 
Meilleur Caviste de France 2014 
et 2016. Il propose des ateliers dé-
gustation sur des thèmes divers 
à longueur d’année pour 20 à 55 
euros aussi. Chouette. 

 HONFLEUR
LA FEUILLE
DE VIGNE
24 RUE DAUPHIN, 

14600 HONFLEUR

02 31 98 78 96 /
la-feuilledevigne.com

Tlj. (sauf jeudi) 10 :00-13 :00 / 
15 :00-19 :30

 

 CLERMONT-
FERRAND

LE QUILLOSQUE
4 RUE SAINT-EUTROPE, 

63000 CLERMONT-FERRAND

04 73 34 30 41 / 
sainteutrope.com

Jeudi-Vendredi 18 :00-23 :00 / 
Samedi 10 :00-15 :00

Vins vivants à emporter ou boire 
sur place avec des petits plats 
natures. C’est le programme de 
la cave à manger que les Lester 
ont ouvert après s’être rodés avec 
le restaurant à toucher, le Saint-
Eutrope. Si vous cherchez la vino-
thèque auvergnate idéale, c’est 
là (depuis que le Bistrot Bancal 
de la rue des Chaussetiers s’est 
définitivement effondré). Au ta-
bleau, tout ce qu’on aime. Beau-
ger, Bouju, Vincent Marie, les 
Tricot, et un tas d’autres parmi 
les 350 références annoncées. Et 
aussi les autres, les Pfifferling, les 
Coutelou, les Jouret. Il faut rester 
à l’affût des dégusations, visites 
de vignerons et autres petits hap-
penings forts vivants du lieu. 

Régine Lehuger et Hervé Lestage 
aiment le vin et les livres. En mai 
1994, ils mêlent leurs passions 
en ouvrant leur premier maga-
sin à Honfleur “cave à vins-livres 
anciens ». Aujourd’hui, plus de 
livres mais un maelstrom de 
quilles, réjouissantes à trouver 
en Normandie. On farfouille, on 
soulève, on cherche la bouteille 
qu’on a éventuellement goûtée 
au Bacaretto, minuscule mais 
grandiose bar à vin juste à côté, 
ne faites pas l’impasse. 600 
références de vins et spiritueux 
(raz-de-marée de calvados) sélec-
tionnées aux petits oignons par 
Hervé Lestage se chevauchent. 
Un peu de name dropping ? Labet 
en Jura, Brendan Tracey en Loire… 
Si vous êtes du Havre, sachez que 
ce bonheur vous est aussi acces-
sible désormais (31 rue Hache).

 

LA ROCHELLE
ÎLE-DE-RÉ
LES COUDÉES 
FRANCHES

06 82 71 77 66
—

MARCHÉ DE SAINT-

CLÉMENT-DES- BALEINES, 

17590 ARS-EN-RÉ

Mar et Jeu 8 :30-13 :00 
—

CARRÉ AMELOT, 

17000 LA ROCHELLE 

Mer et sam 8 :30-13 :00
—

PLACE DE VERDUN, 17000

Ven 14 :00-19 :00
—

LA PALLICE, 17000

Dim 8 :30-13 :30

C’est une cave ambulante où il 
faut fureter. Marie Laborderie 
stationne son camion aménagé 
sur les marchés locaux, entre La 
Rochelle et Saint-Clément-des-
Baleines, sur l’île de Ré. Allez 
y faire un tour, car ce sont des 
canons qui disent la sincérité et 
l’authenticité des vignerons. « Je 
ne vends pas de vin convention-
nel. Les cuvées sont les plus pures 
possibles », explique Marie. Vous 
y trouverez du Laurent Fell, du 
Jérôme Jouret, du Jean-François 
Coutelou. Et un Haut de Madon 

 DIJON
L’AS DU VIN

100 AVENUE DU DRAPEAU, 

21000 DIJON

03 80 28 78 77 / asduvin.com
Lundi-Samedi 9 :00-12 :30 – 

14 :00-20 :00

Nicolas l’autodidacte et François-
Xavier le sommelier de forma-
tion devenu caviste travaillent 
leur quelque 600 références 
dans la joie et la bonne humeur 
assortie de bons conseils et d’un 
biais malin : proposer des vins 
par gamme de prix. Gamme verte 
de 5 à 12 euros, rose de 12 à 25 et 
« lie de vin » à partir de 25 euros. 
Un moyen comme un autre de 
trouver sa quille parmi les Pla-
geoles, domaine des Schistes, 
toute la Bourgogne propre et 
prestigieuse, Chidaine, Tempier 
ou encore Danjou Banessy. 

AU VIEUX
MILLÉSIME

80 RUE MONGE, 21000 DIJON

03 80 41 28 79
—

3 GRANDE RUE, 39100 DOLE

03 84 72 52 03

Ça sent la caverne d’Ali Baba 
quand on entre : un millier de 
vins et spiritueux. De 6 à … eu-
ros (on parle de + 1000 !). Mais 
de tout. De la Romanée-Conti à 
de petites pépites et l’Egly Ouriet 
en champagne, d’un peu partout 
en France. Faut pas les chercher 
le lundi, ils partent en vadrouille 
trouver la bouteille qui fera plai-
sir dès le lendemain à l’ouverture 
du magasin, qui aura bientôt 
vingt ans d’existence. Une autre 
antenne tourne à plein à Dole, 
dans le Doubs. 

LA ROUTE
DES VINS

1 RUE MUSETTE, 21000 DIJON

03 80 30 45 01 / 
la-routedesvins.fr

Lundi-samedi 10 :00-19 :30

Plus de 650 références de vins, de 
Bourgogne mais aussi de la Vallée 

de Christian Venier, « pour se 
faire plaisir lors des grandes 
occasions ». Comme l’heureux 
évènement qu’attend Marie 
Laborderie. Papilles frétillantes, 
rendez-vous donc en septembre.

 LILLE
LES VINS

D’AURÉLIEN
5 RUE JEAN SANS PEUR, 

59000 LILLE

03 62 64 36 63 /
lesvinsdaurelien.fr
Lundi 12 :00-19 :30/ 

Mardi-samedi 10 :00-19 :30

« Apatride du vin, j’aime les 
quilles funky, les canons rock’n’ 
roll et les nectars à l’hédonisme 
raffiné », annonce-t-il. Aurélien 
Chutaux constitue et met en va-
leurs ses découvertes, ses coups 
de cœur dans les 70 mètres carrés 
où il a casé 1000 trouvailles, dont 
un choix de whiskys, rhums et 
autres spiritueux. Et s’il privilé-
gie la surprise et l’inédit, il pro-
pose aussi des grands classiques 
de toutes les régions. Ses ateliers 
de dégustation ont un franc suc-
cès également si l’on en croit 
#gouteleson, ses ateliers qui 
rapprochent l’univers musical 
d’un artiste différent, à chaque 
fois, à des vins, qui en est à son 
11e épisode. 

du Rhône, du Bordelais, du Lan-
guedoc, de Champagne et hors 
frontières. On peut y réserver 
des cuvées Dujac et des Meo-
Camuzet, entre autres. Et plus 
d’une centaine de spiritueux de 
bon poil, sans oublier le Puits à 
Whiskies auquel on vient comme 
on va chez Maille se faire remplir 
son pot à la pompe. Une bonne 
idée pour découvrir de beaux 
malts à petit prix. 

DR WINE SHOP
5 PLACE NOTRE DAME, 

21000 DIJON

03 80 30 54 50
Mardi-Vendredi 10 :00-12 :30 – 
14 :00-19 :30 / Samedi 10 :00-

13 :00 – 14 :00-20 :00

S’extraire du brouhaha du centre-
ville, se perdre dans les capitons 
des grandes banquettes ou se per-
cher sur des tabourets hauts pour 
profiter à plein de ce restaurant 
à vins résolument moderne mal-
gré les apparences. Du cerdon de 
Boccard à 12 euros, de l’extra brut 
Colline inspirée de Lassaigne à 
73,50 euros, Anne Gros, François 
Carillon, des comte Lafon, des 
Bret Bros, du Vendangeur mas-
qué… Il y en a pour tous les goûts 
et bourses dans la réserve du doc-
teur Wine. Car tout ce que l’on 
goûte ici s’achète à deux pas, dans 
la boutique qui compte plus de 
mille références du monde entier. 

O GRÉ DU VIN
106 RUE MONGE, 

21000 DIJON

03 80 65 90 62 / ogreduvin.fr
Tlj. 14 :00-22 :00

Bertrand Joinville – auparavant à 
peu près tout, y compris « ache-
teur à chateauonline et au Re-
paire de B »… – fait du bien à Di-
jon, à qui il vend et fait goûter du 
bon nature dans sa chaleureuse 
boutique, rue Monge. Toujours 
un « ptit » ou un « bon canon », 
généralement un gamay, à faire 
goûter à celui qui choisit de pous-
ser sa porte pour checker si c’est 
ouvert ou fermé. Il accueille de sa 
voix grave, regarde faire, laisse 
choisir parmi sa centaine de réfé-
rences pendant qu’il débouche, et 
ensuite il parle. De vin, de vigne-
ron, de vinification… Bonheur. 

 LYON
RECOLTANT,
MANIPULANT

1 RUE HIPPOLYTE FLANDRIN, 

69001 LYON

04 26 00 60 59
Mardi 15 :00-20 :00 / 
Mercredi-vendredi 

10 :00-13 :00 – 15 :00-20 :00 / 
Samedi 10 :00-20 :00 / 

Dimanche 10 :00-13 :00

Pas très loin de la Bijouterie 
d’Arnaud Laverdin, une cave 
anglée. Récoltant, Manipulant 
ne propose que des vins mis 
en bouteille par des vignerons 
qui produisent leur propre rai-
sin. Trois cents références de 
vignerons qui travaillent toute 
l’année leurs propres vignes, font 
les vendanges, la vinification 
puis la mise en bouteille, des… 
récoltants manipulant. Logique. 
Exemples : Jérôme Prévost en 
Champagne, Baptiste Nayrand en 
Coteaux du Lyonnais, le Domaine 
des Pothiers en Côte Roannaise. 
Aux beaux jours, une petite ter-
rasse est installée pour la dégus-
tation et le prolongement des 
soirées jusqu’à 22 heures.

Dr Wine Shop © Les Vins d’Aurélien
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MAISON
MALLEVAL

11 RUE ÉMILE ZOLA, 

69002 LYON

04 78 42 02 07

Comment faire l’impasse sur 
la plus ancienne cave de Lyon 
(1869) ? Claude et Franck Jabou-
ley ont repris la cave des Malleval 
en 1989 et en ont fait une insti-
tution qui affiche quelque 5 000 
références en vins et spiritueux, 
dont des millésimes très anciens 
et des flacons très rares, à tous 
les prix. Du beau monde comme 
ces bouteilles de château Pétrus, 
ces Romanée-Conti où ces vieux 
Armagnacs, certains remontant 
à 1893, qui s’épanouit à la fraîche 
dans les 300 mètres carrés de 
cave enterrés. 

MURAATO
7 RUE CHARLES DULLIN, 

69002 LYON

06 16 97 97 97
Mardi-mercredi 11 :00-20 :30 / 
Jeudi-vendredi 11 :00-00 :00 / 

Samedi 10 :00-19 :00

Romain Pelosse ou la Corse à 
portée de Lyonnais. Sa jolie bou-
tique place des Célestins fleure 
bon l’île de beauté – Murato est 
un village situé à une vingtaine 
de kilomètres de Bastia – car 
elle fait la part belle aux vins (74 
crus sur 600) et aux spécialités 
culinaires corses (de Murato, 

ver la réponse. Faut revenir quoi. 
Ouverture du bar à vins à 18h30.
 

VINS NATURE
117 RUE SÉBASTIEN GRYPHE, 

69007 LYON

1 RUE DÉSIRÉE, 69001 LYON

04 37 37 40 47 / 04 26 00 44 54
www.vinsnature.fr

Antoine Dengis propose dans son 
écrin et à un jet de pierre d’En 
attendant Septembre, de quoi 
réjouir les amateurs de vins bio 
et naturels de toute la France, 
d’Europe et du nouveau Monde, 
en évitant la standardisation. Il 
choisit des vins authentiques, 
respectueux de l’environnement 
et invite souvent des vignerons 
dans leurs deux caves lyonnaises. 
Où l’on trouve le fleurie de Jean 
Foillard à 29 €, le pomerol du 
Château Gombarde Guillot 2017 
à 73 €, mais que ne ferait-on pas 
pour 80/20 merlot cabernet 
franc tout propre ? Sa collection 
de vins orange referme aussi ce-
lui du Mas del Perie (32 €) élevé 12 
mois en amphore. Repartir avec 
un petit Tu vin plus aux soirées 
à 13 € n’est pas exclu. Les caves 
sont appuyées par un solide site 
de vente en ligne. 

CAVE LE
VERCOQUIN

33 RUE DE LA THIBAUDIÈRE, 

69007 LYON

04 78 69 43 87
Mardi-samedi 10 :00-13 :00 – 

15 :00-20 :00

Quartier Saxe-Gambetta, le 
stop nature nécessaire chez des 
adeptes et apôtres du nature 
avant qu’il ne devienne « à la 
mode ». Frédéric Lignon tient 
quelque 350 références à votre 
portée (du prix doux au corsé) 
et fait bar à vin les vendredi et 
samedi soir. À l’automne, à ne pas 
rater leur salon nature On se met 
au verre. Pour les rencontres avec 
les vignerons et les dégustations 
qui vont avec.

donc). Une belle sélection de vins 
d’autres régions est également 
disponible mais le vrai plus ici est 
de pourvoir déguster sur place 
de nombreux produits d’excep-
tion. De la charcuterie corse, du 
saumon fumé, de la burrata, du 
paté-croûte… De quoi se faire 
une bonne collation à accompa-
gner d’un verre de vin (à partir 
de 7 euros) ou même d’une bou-
teille entre amis (prix caviste + 
10 euros de droit de bouchon). 
Stefano Amerighi, domaine 
Giudicelli, Thibaud Boudignon, 
grands bourgognes du domaine 
Roulot et tellement d’autres 
folies possibles. Les jeudis et 
vendredis, prolongation jusqu’à 
minuit. 

AU GOULOT
76 RUE DE LA PART-DIEU, 

69003 LYON

04 82 91 12 67
Mardi-vendredi 

10 :30-13 :30 – 15 :00-19 :30 / 
Samedi 10 :00-19 :00

Ici, ça parle beaucoup Beaujolais, 
Vallée du Rhône et Languedoc 
mais Antoine Frisch est ouvert 
à tout ce qui est bon et propre 
et bien fait. L’ancien juriste, ins-
tallé comme par hasard à deux 
pas du palais de Justice, propose 
500 crus viniques, des spiritueux 
joliment rangés dans son lieu par 
ailleurs tout frais avec son mur 
fleuri et ses meubles vintage 
dans l’un desquels il range aussi 
les quelque 60 bières artisanales 

LE TROISIÈME 
FLEUVE

23 GRANDE RUE DE VAISE, 

69009 LYON

09 87 02 52 60
Mardi 10 :00-18 :00 / 

Mercredi et vendredi 10 :00-
20 :00 / Jeudi 10 :00-22 :00 / 

Samedi 10 :00-19 :00

La toute jeune cave du quartier 
de Valmy a un patron amoureux 
du beaujolais (et formé chez An-
tic Wine), et le clame jusque sur 
son enseigne (troisième fleuve, 
Léon Daudet, vous suivez ?). Il y 
a dans cette cave à vin plus de 
400 références de beaujolais 
mais aussi de vins de la vallée du 
Rhône, du Languedoc et même 
de Bordeaux – avec une grande 
prédominance de vins naturels. 
Des prix qui démarrent à 5 euros 
la bouteille à 330 euros, 450 réfé-
rences plus loin.

 MARSEILLE
LES CAVES
JURAMY 

1 RUE JURAMY – 

42 AVENUE MARÉCHAL FOCH, 

13004 MARSEILLE 

04 91 76 40 56
Lundi 16 :00-19 :45 / 

Mar-Sam 10 :00-12 :00 – 
16 :00-19 :45 / 

Dimanche 10 :00-12 :00

Ce jeune Marseillais souffle aux 
cinq-avenues un vent de vins na-
turels qui trop souvent manque à 
l’appel chez la plupart des com-
merçants. Mickael Salinas récolte 
au feeling de ses rencontres, des 
crus vivants et des jus énergiques. 
La vinothèque loge une bonne 
dizaine de domaines dont celui 
de la Pinte qui décline ses teintes 
jurassiennes, les longues flûtes 
alsaciennes de l’Achillée et la sé-
rie colorée du négoce du Vin des 
Potes, primé au palmarès « Non 
Négociable » 2019 par Omnivore. 

LA SOURCE
PRIX CAVISTE 2020 (P. 89)

139 BOULEVARD CHAVE, 

13005 MARSEILLE 

Mar-Sam 16 :00-20 :00

rhône-alpines disponibles. Le 
vendredi, il débouche « sans obli-
gation d’achat » des quilles à faire 
découvrir à qui passe, qui veut. 

Ô VINS 
D’ANGES

2 PLACE BERTONE, 

69004 LYON

09 51 88 20 99
Mardi-mercredi 16 :00-19 :30 / 
Jeudi-vendredi 10 :00-12 :30 – 
16 :00-22 :00 / Samedi 10 :00-

13 :00 – 15 :00-22 :00

Il faut grimper jusqu’à la petite 
place Bertone pour aller puiser 
de l’or brut chez Sébastien Mille-
ret. Depuis 2011, il fait la joie des 
amateurs du vin nature à Lyon, 
ravis de trouver l’exigeant, qui 
connait ses vins sur le bout des 
doigts… Il a rencontré et dégusté 
tous les vignerons de son cata-
logue et source directement chez 
eux grâce au temps qu’il éco-
nomise à fuir les circuits pro à 
base de salons on & off. Bilan : un 
millier de références, dont des 
italiennes, des autrichiennes 
et des allemandes. Et on passe 
à la caisse pour moins de dix 
euros. Ou beaucoup plus, si on 
est enthousiaste. Bonus : du jeudi 
au samedi soir, 24 places assises 
sont disponibles pour s’attabler 
et savourer quelques canons, 
avec ou sans réservation.

ANTIC WINE
18 RUE DU BŒUF, 69005 LYON

04 78 37 08 96
Mardi-samedi 10 :00-13 :30 – 

15 :30-20 :00

Italie, Espagne, Portugal, Au-
triche, Allemagne, États-Unis, 
Chili, Argentine, Grèce, Les 
Açores, Madère, Nouvelle-Zé-
lande, Tasmanie, Japon, Hongrie, 
Liban, Afrique du Sud… Ça vient 
de partout chez Antic Wine, cave 
mi-punk mi-rock du vieux-Lyon. 
C’est simple, Georges Dos San-
tos, figure lyonnaise que l’on ne 
présente plus, propose tous les 
terroirs qu’il a aimés à la faveur 
d’un tour du monde du vin de 
cinq ans qui lui a donné envie 
d’ouvrir Antic Wine à son retour 
en 2001. Depuis, la cave s’est 
remplie, elle référence plusieurs 
milliers de crus, parmi lesquels 

LA CAVE
DE BAILLE 

133 BD BAILLE, 

13005 MARSEILLE 

04 96 12 05 68
Mar-mer 10 :00-20 :00 / 

Jeu 10 :00-01 :00 / 
Sam 16 :00-20 :00

Signe de bons nectars, c’est 
un large tonneau aux bonnes 
épaules qui officie sur le trot-
toir de Baille. Dès 2006, Hugues 
Noël nous accueille avec son 
franc sourire et rapidement on 
boit ses paroles. Toujours de bon 
conseil. Le rayon vin s’illumine 
de mille et un liquides. Ex-pro-
prio du bistrot le Zinc à Aix, il 
s’inspire de ses histoires et de 
ses anecdotes viniques pour nous 
mettre en appétit et éveiller nos 
sens. Au quotidien, les nouvelles 
étiquettes jouent des coudes, on 
salive sur les petits et les grands 
crus, on s’emballe pour les cuvées 
D’Hauvette, les Roc d’Anglade du 
Gard ou le Roucas Toumba en 
vacqueyras. Une formule du midi 
est servie et à la bonne franquette, 
la panse se nourrit des bonnes 
recettes de la cheffe Sonia. Les 
jeudis, on s’invite aux soirées 
dégustation en compagnie des 
vignerons. 

LES CANONS
DE VAUBAN 

74 BOULEVARD VAUBAN, 

13006 MARSEILLE 

09 86 65 17 66
Lundi 15 :30-20 :00 / 

Mar-Sam 10 :00-12 :30 – 
15 :30-20 :00 / 

Dimanche 10 :00-12 :30

Perchée sur les montées d’un 
quartier en vogue de créateurs, 
d’artisans, de beaux et bon pro-
duits, la cave de Sophie Nicolas 
est épurée et bien rangée mais 
surtout, elle regorge de bons ca-
nons. Pour cette Aixoise, l’aven-
ture commence dans les palaces 
de renom en hôtellerie. Puis sur le 
tard, elle cultive la dive bouteille 
lors de son passage au Château 
Lacoste. En 2018, le rideau se 
lève, les tiroirs coulissent (récup 
de caisses de vin) et les 600 réfé-
rences s’accordent sur leur cer-
tification. Aux autres coins, les 
magnums ont fière allure et les 
fioles de la distillerie Cazottes 

des bouteilles d’exception prove-
nant aussi bien de France que des 
plus grands domaines étrangers, 
sélectionnés par et pour les plus 
belles tables du monde. Près de 
300 références de champagne et 
400 de porto (son dada) et 4 800 
de vins et un stock qui frise les 
100 000 bouteilles.

BELLECAVE
75 RUE BELLECOMBE, 

69006 LYON

06 22 86 85 70 
Mardi 15 :30-20 :00 / 

Mercredi-samedi 10 :00-13 :00 
– 15 :30-20 :00 / 

Dimanche 10 :00-12 :30

Benjamin Poussardin y met de 
l’engagement, transmettre sa 
passion, mettre en valeur les vi-
gnerons qu’on voit peu, faire cir-
culer les idées comme on se chu-
choterait dans l’oreille, que ce vin, 
ce domaine, ce millésime, c’est 
vraiment délicieux. Toujours le 
sourire avenant, se dévouer à 
tous les individus qui font, créent, 
avancent, et se donnent du mal. Il 
y a du saucisson et des conserves 
dont on s’empare avant de partir 
pour l’apéritif, il y a une petite 
pièce à l’arrière qu’on adore, c’est 
rempli de bouquins. Et les gens 
du quartier entrent, prennent, 
donnent, reçoivent, et quittent 
allègrement pour s’engouffrer 
dans Lyon.

EN ATTENDANT 
SEPTEMBRE

34 RUE CHEVREUL, 

69007 LYON

09 81 28 28 89
Mardi-mercredi 15 :30-22 :00 / 

Jeudi-samedi 10 :00-13 :00 – 
15 :30-23 :00

Casiers ventrus au mur, tables en 
bois clair, terrasse… L’endroit est 
chaleureux, la proposition étour-
dissante. De vignerons connus 
et recherchés, et les autres, tous 
goûtés chez les vignerons ou 
en salons. Julie Balagny, Rémi 
Dufaitre, Thomas Pico, Pierre 
Fenals, Mylène Bru, Catherine 
Bernard, Alain Castex, Closerie 
des Moussis… Comment repartir 
de cet endroit ? Du Louis Ospital 
à l’épicerie, des bières artisanales 
(Giffre, la Pigeonnelle…) et une 
gamme de spi n’aident pas à trou-

ne passent pas inaperçues. On 
dégoupille un mauzac vert sur la 
méthode ancestrale de la famille 
Plageoles et le Vain de rue de Mon-
tréal du Gers. Pour les soifeurs 
de forts, bonne idée de s’hydra-
ter avec les rhums de la gamme 
Ferroni et pourquoi pas avec le 
ratafia « Made in Marseille ». 

PROV’OC 
8 RUE SAINT-MICHEL, 

13006 MARSEILLE

Mar 16 :00-22 :00 / 
Mer-Sam 10 :00-13 :00 – 

16 :00-22 :00

Vitrine du passé où en mai 66, 
Judith et Prospère avaient ouvert 
leur magasin de vêtements pour 
femmes mûres. Un demi-siècle 
et quelques poussières plus tard, 
c’est au tour de Sandrine et Ca-
roline, des amies d’enfance, de 
rafraîchir le lieu. Aux murs, des 
ceps de vigne se tortillent en fil de 
fer, la vinothèque est peinte aux 
jus de Provence, aux robes qui 
roussillonnent et de fil en aiguille 
d’autres régions montrent leurs 
figures au rayon vin. On habille le 
pupitre aux bulles de La Roteuse 
de Landra ou avec les Moyens du 
Bords de la Grange aux Belles. 
La cuvée Cocodril de Sarradels 
se dévoile sur une teinte rosée 
orangée et on parfume le verre 
sur un grain de grolleau gris et 
de chenin blanc de la Ferme du 
Mont-Benault. 

PLUS BELLE
LA VIGNE

36 COURS JULIEN, 

13006 MARSEILLE

0491631191 / 
plusbellelavigne.com 
Lundi 16 :00-20 :30 / 

Mardi-samedi 10 :30-13 :00 – 
16 :00-20 :30

C’est une cave qui ressemble à 
son caviste, à moins que ce ne 
soit l’inverse. La sincérité et la 
franchise bien sûr, des vins et 
de Laurent Bonfiglio, l’exigence 
que l’on a de soi et dans son tra-
vail. Dans l’un des plus colorés 
et animés quartiers de Marseille, 
la cave a pris racine en 2007 et 
donne rendez-vous au pur jus 
des joyeux vignerons français. 
Gage de qualité sur toutes les 
cuvées, Laurent Bonfiglio sil-
lonne les chemins de vignes et 

Antic Wine
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les nombreux salons. L’un des 
points forts de sa cave, mettre 
certains vins au repos, les faire 
vieillir et les sortir sur le marché 
lorsqu’ils sont bonifiés. Ses chou-
chous depuis toujours, les pré-
cieuses bouteilles de Crozes ou 
de St-Jo de chez Dard et Ribo, les 
vieilles boutanches du domaine 
Gramenon qui ressortiront sous 
leur plus beau jour et les belles 
robes de la Roche Buissière avec 
la Petite Jeanne sur laquelle il 
collabore. On s’étanche sur les 
350 histoires à boire, les petites 
dernières peinture nature de 
Christophe Lindenlau. Fervents 
d’eaux-de-vie, une soixantaine 
de flacons de microfermes/dis-
tilleries. De l’ordre, de l’acuité, 
les choses se disent et se passent, 
sans langue de bois, sans tourner 
autour du pot, du bio, du nature, 
pas de souffre, être précis, c’est 
là qu’on va à Marseille pour se 
fournir en choses à boire, décou-
vrir, il faut se laisser guider, il sait. 

LA FABRIQUERIE 
71 AVENUE DE LA CORSE, 

13007 MARSEILLE 

07 67 17 35 95
Mar-Sam 10 :00-20 :00

Un crochet s’impose pour tout 
bon apéro réussi à Malmousque, 
où une virée en bateau dans le 
camaïeu de bleu. À deux pas de 
la plage des Catalans, cap à la 
Fabriquerie où Sandy Despierres 
écume les flacons au gré du bon 
grain de raisin. Tandis que Pierre 

et autres Ganevat, Opi d’Aqui, 
Antoine Arena et bien d’autres 
régalades. Les darons 2015 de Jeff 
Carrel à 21 €, L’indigène 2014 du 
Mas des Agrunelles en Terrasse 
du Larzac à 26 €… 

 NICE
LA PART

DES ANGES
17 RUE GUBERNATIS, 

06000 NICE 

04 93 62 69 80 / 
lapartdesanges-nice.com 
Lundi-jeudi 10 :00-20 :30 / 

Vendredi-samedi 10 :00-00 :00

Olivier Labarde est un pionnier, 
il a ouvert cette cave en 1998 à 
Nice, et depuis il ne cesse d’affir-
mer et de confirmer ses valeurs 
et convictions. Désireux de 
transmettre et de conseiller au 
plus juste, il s’applique à rendre 
lisible le vin et le jargon que l’on 
emploie, qui parfois brouille les 
pistes, et rend prétentieux le 
simple plaisir de boire du vin. Il 
n’y a pas de droit de bouchon, on 
peut boire à prix caviste. Fidèle 
à des vignerons qu’il soutient 
depuis ses débuts, il aime éga-
lement accompagner ceux qui 
démarrent, et plus que tout, ce 
qui compte ce sont les liens qui se 
tissent entre la ville et les vignes, 
entre ceux qui font et ceux qui 
boivent. L’énergie qu’il met ici 
transpire de sincérité. 

 PERPIGNAN
LES CAVES 
MAILLOL

9 COURS FRANÇOIS 

PALMAROLE, 

66000 PERPIGNAN

Lundi-samedi 10 :00-20 :00 / 
Dimanche et fériés 

10 :00-12 :30

Caves. Au pluriel pour signifier 
qu’ici, c’est un point de dégus-
tation et de rencontre des vins 
d’ici et d’ailleurs, mais aussi des 
whiskys, des champagnes, des 
bières et spiritueux. Située aux 
Allées Maillol, désignant la jeune 
vigne en ancien catalan, depuis 

Giannetti et Marine Crousnillon 
préparent le gueuleton. Pour 
arroser, La Part de l’été en pet-
nat rosé gorge les festivités, Les 
Maou Au P’tit Bonheur pourra 
être bu la bouche en cœur avec 
le tataki de bœuf et la cuvée La 
Bohème de Marc Pesnot sera par-
faite sur les filets de maquereaux 
et le coulis de roquette. 

 METZ
LA CAVE

ÉPICERIE DU 
KRISTAL

3 RUE GAMBETTA, 

57000 METZ

03 87 62 19 44 / 
kristal-palace.fr

Lundi-Vendredi 12 :00-14 :15 – 
18 :30-23 :00 / 

Samedi 19 :00-00 :00

Il ne faut buter sur le mot Kris-
tal qui, au premier abord, peut 
sembler loin des convictions pay-
sannes mais au contraire com-
prendre joyau ou perle nichée 
dans Metz qui donne une scène, 
un abri, un cocon pour vins purs 
et charismatiques, qui viennent 
de partout. La cave s’attache 
aussi à faire connaître aux lo-
caux le vignoble lorrain qui sort 
de sa torpeur, avec notamment 
Stéphane Cyran qui fait, pour 
rester dans le jargon, de petits 

mai 2013, elles sont tenues par 
Guillaume Geniez, Vincent Cas-
tarlenas et Maëlle Pot. Larges 
plages horaires, ouverture quoti-
dienne, dégustation à la demande, 
fiches dégustation, rayonnage 
didactique, déjeuners à la cave, 
cours d’œnologie, ils ont pensé 
le lieu pour aller et venir, parta-
ger le vin et se mettre à l’aise. Si 
vous êtes plutôt nature, Maëlle, 
juriste devenue caviste par pas-
sion, sera votre interlocutrice. 
Baladez-vous dans leur large 
gamme de vins du Roussillon, 
avec une sélection caractéris-
tique de 32 mono-cépages, 20 
terroirs, 12 appellations (AOC) 
et 12 appellations de vins doux 
naturels, bio, nature, grands 
crus, et autres vins de terroirs 
français et étrangers, tous à prix 
producteurs.

VINOCHOPE 
26 RUE MATHIEU 

DE DOMBASLE, 

66000 PERPIGNAN

04 68 89 91 43
Lundi 15 :00-21 :00 / Mardi-
Samedi 10 :00-12 :30 – 14 :30-

21 :00

Rock is not dead chez les Cata-
lans, demandez aux Limiñanas 
qui sont passés sur la scène du 
Vinochope. Concept bien malin 
en place depuis 2013, pour occu-
per ce grand hangar où Marie et 
Corinne, copines depuis leurs 
études d’œnologie à Bordeaux, 
se sont posées après une expé-
rience caviste au Canet. Dans 
ces 400 mètres carrés aména-
gés par un architecte, on achète 
et consomme du bon vin et des 
bières artisanales en écoutant 
des concerts de rock. On tient 
à 200 personnes en configura-
tion concert et une petite cen-
taine en mode café-théâtre. Et 
on « chope » dans la sélection de 
200 vins (80 % de vins du Roussil-
lon), 450 bières et 80 spiritueux 
en rotation à l’année.

VIA DEL VI
43 BIS AVENUE DU GÉNÉRAL 

LECLERC, 66000 PERPIGNAN

04 68 67 84 96
Mardi-samedi 14 :00-02 :00

L’escargot surmontant un km 0 
signale que nous sommes ici dans 
un lieu Slow Food qui sensibilise 

bijoux, pétillants ou tranquilles. 
Et Maxime François est très sym-
pathique. 

 MONTPELLIER
LA CAVE DU 
BOUTONNET
57 RUE DU FAUBOURG 

BOUTONNET, 

34090 MONTPELLIER

09 83 38 34 50 / 
caveduboutonnet.fr/
Mercredi-samedi 

10 :00-13 :00 – 16 :00-20 :00 / 
Mardi 16 :00-20 :00

Laurent de Zanet, reconverti 
dans le cavisme nature après près 
d’une trentaine d’années à rouler 
sa bosse dans le tourisme, a flairé 
la bonne affaire quand il s’est 
installé là. En plus, il s’est fait 
conseiller par un ami convaincu 
de nature. Séduit, il constitue en 
ce sens sa proposition, qui chiffre 
aujourd’hui à 400 références aux 
trois quarts nature et pas mal bio 
pour le reste, avec des spiritueux 
et des jus de fruits bio. Il propose 
les vins de l’Hérault à des tarifs 
identiques aux prix « domaines », 
obtenus « en direct » chez le vi-
gneron, pour les autres régions 
représentées les prix sont étudiés 
au plus près des contraintes éco-
nomiques, notamment celle du 
coût du transport. On y trouve 
en Languedoc tout ce qu’on aime, 
au hasard, le Domaine Inebriati, 
le Mas des Agrunelles, Poivre 
d’Âne, le Champ des Barbiers, les 
Serres de Merly (ah, cette Bou-
lette de Schistes), Julien Peyras, 
Rémi Poujol, Bernard Bellahsen, 
François Aubry, Pierre Jéquier, 
Jean-Louis Tribouley, Edouard 
Lafitte, ou Jeff Coutelou.

les citoyens à l’écogastronomie 
et à l’alterconsommation. Ce 
qui veut dire qu’on n’a ici que du 
local. Des flacons de la région et 
d’ailleurs bien gardés dans les 
étagères vitrées. On y trouve 
donc des noms connus de la 
région, Gauby, Matassa, Clos du 
Rouge Gorge, Nouvelle Don(n)e 
ou d’ailleurs (Souhaut, Occhipin-
ti…) et d’autres plus pointus de 
Catalogne ou d’ailleurs (Mauper-
tuis, Beauger, Tournelle, Partida 
Creus…). Romain Margueritte 
(maître d’hôtel à l’Élysée sous 
Chirac) a constitué sa cave au 
fil des coups de cœur, qu’il va 
confirmer en allant visiter les 
vignerons qu’il travaille. En tête, 
Casot Des Mailloles (il voue un 
culte à Alain Castex), Gauby, 
Matassa, Danjou Banessy et ses 
rancios fous et à peu près une 
soixantaine d’autres figures.

 POITIERS
CANON

44 RUE FERDINAND FOCH, 

86000 POITIERS 

07 66 86 47 61
Mardi 15 :00-20 :00 / Mercredi 
10 :30-20 :00 / Jeudi-vendredi 
10 :30-21 :30 / Samedi 10 :00-

20 :00

Antoine Sauvignon n’a pas ou-
vert il y a très longtemps mais 
s’enracine dans le paysage du 
cavisme avec sa personnalité, 
son charisme, ses valeurs, son 
énergie. Il aime s’investir à ani-
mer Poitiers, en proposant des 
événements, fêtes, ripailles, ren-
contres, dégustations, faire du 
lien partout, dans la ville, et entre 
ville et vignes. Ça lui tient à cœur 
de soutenir les jeunes vignerons 
qui démarrent, il se retrouve 
dans leurs questionnements, 
doutes, et dans leur élan. Muni 
d’un bagage viti-œno, c’est un 
caviste qui fait sans cesse la na-
vette entre ici et là-bas, ramène 
des histoires, fait boire et rêver, 
et se questionne sur le comment 
faire toujours mieux. Un très bel 
endroit habité d’une belle âme.

 NANTES
VERY GOOD

28 BOULEVARD DE LA PRAIRIE 

AU DUC, 44000 NANTES

02 40 89 28 84 / verygood.fr
Mardi-Samedi 

10 :00-13 :00 – 15 :00-19 :30
—

20 RUE JEAN JAURÈS 

44000 NANTES

02 28 44 74 91

C’est une sorte de super store 
(plus de mille références, des 
accessoires) que Patrick Moysan 
a constitué ici. Dans l’e-business 
avant de bifurquer vers la créa-
tion d’un bar à vin, Chez Lizette, 
puis d’une plateforme de vente 
en ligne de vin trop tôt, il a ou-
vert sa propre cave en 2008 et lui 
donne une tonalité résolument 
nature. Et à des prix justes. Le 
Blanc Sain d’Arnaud Combier à 
11,20 €, Vain de Rû 2018 de Do-
minique Andiran à 10,90 €, Le 
Capitaine 2016 du domaine de 
la Pinte en Jura à 21 €. Il a ouvert 
sa seconde enseigne il y a deux 
ans, dans le centre-ville proche 
de la place Aristide Briand, où 
une salle de dégustation aména-
gée dans cette ancienne écurie 
accueille des cours d’œnologie.

 NARBONNE
LE ZINC DU 

PETIT COMPTOIR 
4 BOULEVARD MARÉCHAL 

JOFFRE, 11100 NARBONNE

04 68 42 30 35
Tlj. à partir de 18 :30

Depuis 1976, le restaurant anime 
les repas narbonnais, au gré des 
arrivages du marché et d’une 
solide carte des vins, faisant la 
part belle à la région certes, mais 
pas seulement. On peut craquer 
pour un vin au prix propriété à 
côté : le Petit Comptoir dispose 
d’une cave à vin, attenante au 
restaurant, où vous pouvez re-
trouver toutes les références du 
restaurant. Même tard le soir… 
Parmi les 300 références, du 
Mylene Bru (Lady Chasselas), du 
Jean-Baptiste Sénat, du Lapierre, 

 PUISSALICON
PICAMANDIL

39 AVENUE DE BÉZIERS, 34480 

PUISSALICON

06 27 29 17 88 / picamandil.fr 
Mardi-samedi 9 :00-00 :00

C’est un endroit merveilleux 
dans l’Hérault, avec un grand 
jardin pour les journées où il 
fait très chaud. Une belle sélec-
tion de vins qui s’adresse à tout 
le monde, du très nature, et du… 
un tout petit peu moins, il faut 
savoir toucher tout le monde, et 
chacun apprend et apprécie à 
son rythme, à sa façon, selon son 
histoire. Frédéric est un profon-
dément sensible et humain, cet 
endroit vit à la cadence de son 
énergie, sa compagne amène le 
pain qu’elle fait, il y a une petite 
épicerie, des conserves, savons, 
livres, on vient s’approvisionner, 
on s’arrête lire en regardant les 
couleurs changer sur l’église de 
Puissalicon, discuter, prendre du 
bon temps, et découvrir les vi-
gnerons que Frédéric a dénichés. 

 RENNES
LA TONNELLE

À VINS
27 BOULEVARD DE VERDUN, 

35000 RENNES

02 56 51 27 78 / www.laton-
nelleavins.fr

Lundi-mercredi 10 :00–17 :00 / 
Jeudi-Samedi 10 :00–21 :00

Un caviste qui fait restaurant, 
tenu par Guy et Gabrielle. C’est 
bon signe dans ce sens-là aussi. 
On y trouve des vins issus de 
toutes les régions viticoles fran-
çaises (domaine de la Touraize en 
Jura, Fiona Leroy en Bourgogne, 
Rémi Dufaitre, les Thevenet, Tri-
chard…) et des étrangers (Cala-
carius, Tetramythos…), des crus 
et des grands crus, en bouteille 
et en bib, de vignerons triés sur 
le volet, rayon vins sains. Le pre-
mier critère étant « ils ont aimé, 
ils en vendent ».

© Plus belle la vigne
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 SAUMUR
AUX SAVEURS

DE LA TONNELLE
4 RUE DE LA TONNELLE, 

49400 SAUMUR 

02 41 52 86 62 / cave-a-vins-
saumur.com

Lundi-dimanche 10 :00-13 :00 
– 14 :00-19 :00 / Mardi-samedi 

9 :30-13 :00 – 14 :00-19 :30

Le choix est vaste, environ 1 200 
références, alors heureusement 
qu’il y a Julien Pougnant pour 
nous aiguiller. La passion, la 
fièvre, la soif, c’est comme ça 
qu’il a appris, et en allant à la 
rencontre des vignerons, par 
des lectures, en goûtant. Précau-
tionneux, il a compris qu’il fallait 
emmener doucement la clientèle 
vers des vins qui les éveillent 
sans les bousculer brutalement, 
faire goûter et découvrir diffé-
rents styles de vins, petit à petit, 
c’est ça le métier de caviste. Il 
aime aller dénicher des jeunes 
vignerons qui s’installent, et les 
accompagner dès le début, ça lui 
tient à cœur. Attenant, il y a son 
deuxième bébé, le bar à vin de La 
Tonnelle où l’on peut grignoter 
et boire les vins avec un droit de 
bouchon. 

ardents promoteurs du – bon – 
vin d’Alsace. Les quilles dans les 
rayonnages le disent mieux que 
tous les discours.

L’ŒNOSPHÈRE
33 RUE DE ZURICH

67000 STRASBOURG

www.oenosphere.com 
Lundi 14 :00-20 :00 / Mardi-

Mercredi 10 :00-19 :00 / Jeudi-
Vendredi-Samedi 10 :00-23 :00

Treize années de conviction et 
d’engagement pour le bio, la 
biodynamie et le nature font 
de l’Œnosphère l’autre pilier 
du bien boire à Strasbourg. Les 
vins en agriculture raisonné ont 
aussi leur place dans les éta-
gères où se dessine un paysage 
viticole dépassant largement les 
frontières alsaciennes. Mais les 
vins de la région sont néanmoins 
bien présents et Benoit Hecker 
n’est pas le dernier à vanter leurs 
qualités. Au déjeuner comme le 
soir, une poignée de tables per-
met de profiter in situ des quilles 
maison et de les accompagner de 
planches et de tartines de belle 
facture. Repartir de Strasbourg 
sans faire provisions de liquidité 
à prix local serait folie. Folie dont 
l’Œnosphère est une des prophy-
laxies essentielles.

 TOULON
LES QUILLES

6 PLACE D’ARMES

83000 TOULON

Lundi 16 :00-20 :00 / Mardi-
mercredi 10 :00-12 :30 – 16 :00-
19 :30 / Jeudi-samedi 10 :00-

12 :30 – 16 :00-20 :00 

Au pays du rosé bien sulfité, Sté-
phane, formé à Suze-la-Rousse 
et dans les Carnets de vigne 
d’Omnivore, plutôt porté Dard 
et Ribo et la Sénéchalière, porte 
haut les couleurs du vin propre, 
sans étendard mais avec le 
tire-bouchon facile. Les dégus-
tations s’improvisent suivant 
le temps sous les arcades de la 
place d’Armes ou à l’intérieur 
sur la table, au milieu des car-
tons qui disent sa curiosité pas 
émoussée. Les découvertes les 
plus émouvantes sont les plus 
proches comme la Calanque 

 

SAUVETERRE
-DE-BÉARN
LA LÉGENDE

5 RUE DE L’ABBÉ DUPLECH, 

64390 SAUVETERRE-DE-BÉARN

09 86 68 99 47 
Mercredi, jeudi, dimanche 

12 :00-14 :00 / 
Vendredi 12 :00-14 :00 –

19 :00-22 :00 / 
Samedi 10 :30-14 :00 –

19 :00-22 :00

Niché à Sauveterre-de-Béarn, 
c’est l’endroit pour lequel on 
n’hésite pas à faire des kilo-
mètres mais qu’on prend aussi 
plaisir à découvrir par hasard 
au détour d’une errance. Si les 
vins viennent d’un peu partout, 
les produits que Laura cuisine 
viennent directement des pro-
ducteurs des ultra alentours. Les 
déchets, il n’y en a pratiquement 
pas, tout est réutilisé, ou donné 
aux cochons, il n’y a pas de plas-
tique, il y a un magnifique cel-
lier naturel, tout est pensé pour 
consommer le moins d’éner-
gie possible, et créer du sens. 
Militant et engagé, chaleureux, 
sincère, généreux, assis sur le 
rebord de la cheminée, dans le 
canapé au premier étage, à table, 
dehors devant l’église, le vin à 
emporter chez soi, pour pique-
niquer au bord du Gave, c’est 

de Bruno Debon, ancien pho-
tographe passé aux pommes et 
au nature à Châteaudouble, nid 
d’aigle dans l’arrière-pays où il 
fait bon se défaire de ses clichés.

 TOULOUSE
L’ENVIE DU SUD

14 PLACE DES CARMES

31000 TOULOUSE

Lundi 15 :00-20 :30 / Mar-
di-samedi 10 :00-20 :30 / 
Dimanche 10 :00-13 :30

En dix ans, ils se sont fait leur 
réputation à Toulouse, où ils 
ont été les premiers à proposer 
des boutanches millésimées en 
dégustation au verre. Nous, on a 
vu de la lumière et on est entrés, 
parce qu’on avait des cadeaux 
à faire. On a vu du Sénat, de la 
Grange des pères, on s’est dit 
qu’on pouvait faire confiance ; on 
nous a parlé d’une distillerie du 
coin avec des jolis mots. La tante 
a aimé le Breton, et le gin fenouil 
de Bows nous a accompagné tout 
l’été, donc vous pouvez y aller.

TROYES
AUX CRIEURS

DE VIN
4 PLACE JEAN-JAURÈS, 10000 

TROYES

Mardi-samedi 10 :00-20 :00

Les crieurs annonçaient autrefois 
le prix et la qualité des bouteilles 
lors des ventes publiques. Jean-
Michel Wilmes s’est fait porte-pa-
role du vin nature en 1998 avant 
d’être rejoint par Franck Windel 
dans cette ancienne pâtisserie 
en haut du Bouchon de cham-
pagne formé par les boulevards 
qui ceinturent le centre-ville de 
la cité tricasse. On y trouve bien 
sûr les champagnes inspirés de 
Lassaigne et Horiot mais aussi 
des Ardéchois bien barrés et des 
bojo qui goûtent pas la banane. Et 
quand on voit Jean-Mi slalomer 
entre les caisses à peine déballées, 
on se dit que ça conserve.

un endroit qui s’est donné pour 
mission de donner de l’amour, 
de réunir, de nourrir intelligem-
ment corps, âmes, esprits. 

 SÈTE
CAVE AU

VIN VIVANT
6 RUE ANDRÉ PORTES, 34200 

SÈTE 

04 48 17 00 56
Lundi-mardi 17 :00-23 :00 / 

Mercredi-samedi 10 :00-14 :00 
– 17 :00-23 :00 / Dimanche 

10 :00-14 :30

Je ne sais pas si c’est l’énergie 
de Sète ou bien Corinne Escaffit 
et Pierre Mandagot, probable-
ment les trois, mais cet endroit 
s’anime d’une façon si spéciale 
qu’affleurent les frissons sur le 
bras et le long du corps, parce 
que c’est pur, les gens autour 
qui trinquent, se rencontrent, 
se retrouvent, les vins des vi-
gnerons qui amènent leur pul-
sation, les grignotages qu’on peut 
carrément ramener de chez soi 
ou prendre chez le voisin. C’est 
particulier le souffle ici, c’est 
l’insouciance, on peut prendre 
sa bouteille et partir, mais je ne 
suis pas sûre que qui que ce soit y 
parvienne sans s’arrêter s’en jeter 
un au comptoir. Tout le monde 
est là, de tous les âges, de tous les 
styles, l’effervescence rassemble.

 STRASBOURG
AU FIL 

DU VIN LIBRE
26 QUAI DES BATELIERS

67000 STRASBOURG

03 88 35 12 09
aufilduvinlibre-
strasbourg.com 

Lundi 14 :00-19 :30 / 
Mardi-Samedi 10 :00-19 :30 

Les affiches de Jeff Coutelou of-
frant un point retraite pour un 
litre de vin acheté trônent en vi-
trine, au-dessus du Manuel pour 
s’initier au vin naturel de l’ami 
Antonin Iommi-Amunategui. Pas 
de doutes, on est arrivé. Et on 
n’est pas près d’avoir envie de re-
partir. La boutique de Jean Walch 
est grande comme un timbre-
poste mais ses murs couverts de 
bouteilles de rêve ouvrent des 
portes dimensionnelles qui la 
transforment en zone d’échange 
branchée sur un courant alterna-
tif salvateur. Ni donneur de leçon, 
ni ayatollah, Jean raconte le vin 
avec une intelligence et une em-
pathie si douces qu’on voudrait 
prolonger cette conversation 
passionnante encore et encore. 
Pionnier, résistant, précurseur, 
il met depuis dix ans son talent 
et son énergie au service d’une 
certaine idée de la buvabilité et 
du plaisir. Chemin faisant, dans 
ses compagnonnages avec les 
vignerons, il a été l’un des plus 

La Légende © Pauline Dupin-Aymard Au fil du vin libre © Guillaume Chauvin
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 PARIS 2
LE DÉNICHEUR

PRIX CAVE À

MANGER 2020 (P. 87)

2 RUE TIQUETONNE, 75002

01 42 21 31 01 / 
ledenicheurparis.com
Tlj. 18 :00-23 :00 (02 :00)

 PARIS 4
L’ÉTIQUETTE

10 RUE JEAN DU BELLAY, 

75004 

01 44 07 99 27 /
letiquetteparis.com
Lundi 14 :00-20 :00 /

Mardi-dimanche 10 :30-20 :00

Sept jours sept, on peut désor-
mais aller boire un verre et gri-
gnoter bon en écoutant Hervé 
Lethielleux jouer au polyglotte 
avec sa clientèle – pas mal 
d’étrangers en goguette sur l’île 
Saint-Louis. Une fois qu’on vous 

rapporte que « l’étiquette », c’est 
un compromis de jeu de mot 
avec « éthique », vous vous dou-
tez bien qu’on ne va pas chez lui 
pour y piocher du convention-
nel ni fait ni à faire. L’éclectisme 
de ses quelque 300 références 
réjouit l’amateur de vin bio, bio-
dynamique, nature et surtout 
S.A.I.N.S, c’est-à-dire « Sans Au-
cun Intrant Ni Sulfite (ajouté) ». 
On fait comme eux, on répète, on 
ne sait jamais. Que de l’hexagonal 
(et quelques italiennes tout de 
même). L’éthique, c’est respec-
ter le raisin, le vigneron et le 
consommateur. Le bon docteur 
Lethielleux connaît les vigne-
rons indépendants qu’il travaille, 
« pour certains depuis 1994 ». Une 
petite idée du line-up qui évo-
lue perpétuellement ? Achillée, 
Brand, Geschickt, Rietsch, Barre, 
Rousset Peyraguet, Derain, Labet, 
Overnoy… De 7,90 euros à 65, y a 
de quoi se faire plaisir.

 PARIS 6
AUGUSTIN 
MARCHAND 

D’VINS

26 RUE DES GRANDS-

AUGUSTINS, 75006

09 81 21 76 21 
Mardi-dimanche 11 :00-23 :00

Si tu as soif et que tu es perdu 
entre Notre-Dame et Odéon, 
cherche le néon rouge de la rue 
des Grands Augustins et pose-
toi chez… Augustin. Qui n’est 

PARIS 
Le Dénicheur
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évidemment pas le nom du ca-
viste qui comblera ton besoin de 
boire des valeurs sûres, comme 
un Pfifferling, un Partida Creus 
(à force d’en voir partout dans 
tous les restaus) ou un Fred Cos-
sard. Prévoir de 14 à 400 euros en 
explorant ses trois centaines de 
références. Et en partant on dit 
merci à Emmanuel. 

LA MAISON DES 
MILLÉSIMES

137 BOULEVARD ST GERMAIN 

75006 

01 40 46 80 01 / 
maisondesmillesimes.fr

7/7j 10 :00-21 :30

Thomas Noël affiche plus de 600 
références dans ses 20 mètres 
carrés. La germanopratine Mai-
son des Millésimes propose, et 
c’est bienvenu pour tous ceux 
qui n’ont aucune patience avec 
la garde, une large sélection de 
vins de Bordeaux (80 %) prêts 
à boire et de (très) vieux (1937 !) 
millésimes, des vins de Bour-
gogne, du Rhône, du Languedoc, 
du Champagne... au rapport prix 
plaisir intéressant (même s’il 
est possible de lui laisser deux 
milliers d’euros pour un Pétrus 
2014). Des « Bordeaux à matu-
rité » (Las Cases 1985, Poyferré 
1982...) à prix juste, des grosses 
cylindrées (Ausone, Cheval Blanc, 
Angélus, Haut Brion, Lafite, Mou-
ton, Latour, Margaux, Yquem), 
mais aussi des « Ailleurs que Bor-
deaux », dont des allocs rares de 
type Alexandre Bain. 

 PARIS 9
RAP

61 RUE DU FAUBOURG 

MONTMARTRE, 75009

rapparis.fr
Mardi-vendredi 14 :00-20 :00 / 

Samedi 11 :00-20 :00

Alessandra Pierini a dédié un 
espace aux vins, qu’elle travaille, 
pour la plupart, en direct avec les 
vignerons. À 30 mètres de sa ma-
gnifique épicerie aux mille mer-
veilles de la Botte. Elle y propose 
des vins italiens nature, bio ou 
biodynamiques, avec des cuvées 
spéciales souvent en exclusivité. 

cates, de fureter dans ses compar-
timents et caisse à l’affût de celle 
à emporter au dîner qui suit, car 
c’est le comptoir idéal pour pré-
dîner. Au menu, deux centaines 
de références, toutes validées par 
lui. On ne peut que recommander 
de suivre à l’aveugle un éminent 
membre des jurys de dégustation 
d’Omnivore. 

GOGUETTE
108 RUE AMELOT, 75011 

09 54 74 16 36 / 
goguette.fr

Tlj. 12 :00 – 14 :30 / 
19 :00 – 2 :00 

(19 :00 – 2 :00 le week-end)

Bistrotier, caviste, cuviste, amou-
reux singulier du vin nature, 
Guillaume Dupré sait tenir une 
maison – l’une des plus jolies 
du groupe Vertigo (Jaja, Glou, 
Bonvivant, Grand Cœur, Cocotte 
Lyon) – où partir en goguette est 
une démarche naturelle. On y 
croise souvent du vigneron et du 
chasseur de vin jubilatoire, ça se 
poursuit au resto et ça se termine 
fatalement au bar, au fond, vers 
le tamisé et la cave vitrée qui ren-
ferme deux bonnes centaines de 
pépites, vieux millésimes, cuvées 
inédites, vins nature du monde 
entier, avec une prédilection 
assumée pour l’Espagne… On 
n’énumère pas, mais y a tout. 
Ce qu’il faut en tous cas en vins 
libres et propres (même pour 
les prix) que l’on peut emporter. 
L’autre particularité de Goguette, 
en sus de son équipe, aussi calée 
que joviale : du vin à la tireuse. 
Économique, écologique…

 PARIS 12
AGROLOGY

15 RUE DE PRAGUE, 75012 

01 58 51 05 49
Mardi 17 :00-23 :00 /

Mercredi-Samedi 11 :00-23 :00

Encore un lieu hybride qui sert le 
vin. Épicerie fine, caviste, bar à 
vin et cave à manger, à tropisme 
méditerranéen. Nathalie, italo-
espagnole, et Olivier, franco-ita-
lien, ont ouvert leur très belle 
épicerie fine et ses grandes baies 
vitrées baignées de soleil en 2013. 

Le reflet du terroir est un critère 
pour ses sélections. Emanuele 
aide à bien choisir parmi les 550 
références (Arianna Occhipinti, 
du barolo de Mauro Molino…) 
ce qui convient à votre bourse 
et vos envies, de 10 à 450 euros. 
L’endroit idéal pour aller se faire 
une culture de vin italien, le vrai. 

 PARIS 10
LA CURIEUSE 
COMPAGNIE

32 RUE DE L’ÉCHIQUIER, 75010

Lundi-jeudi 18 :00-23 :45 / 
Vendredi de 18 :00-02 :00 / 

Samedi de 15 :00-02 :00

Réjouissant nouveau bar à vins 
naturels que cette Curieuse Com-
pagnie, découverte au hasard du 
vernissage des Chassez le natu-
rel de Pauline Dupin. De joyeux 
drilles que ce duo dépotant – ils 
étaient du genre à organiser une 
soirée « Vin du mois » le 20 du 
mois dans une autre vie –, Arturo 
(photographe) et Timo (ex-Lavi-
nia), qui comme Pauline, ont fait 
un beau voyage (trois mois à va-
drouiller sur les routes à raisin de 
France en van) avant de se poser 
quartier Bonne Nouvelle, dans 
ce Xe qui bouge bien. Le duo vaut 
à lui seul le déplacement quand 
l’enthousiasme et l’excitation que 
génère naturellement l’endroit et 
sa clientèle, plutôt trentenaire 
fêtarde, est palpable. On sirote 
sur le trottoir des vins bons pour 
le corps et le cœur piochés dans 
la superbe étagère murale tout 
en enfilade à l’intérieur de cet 
endroit clair, coloré, lumineux 
et toujours ambiancé d’éclats de 
rire. Vivant quoi. Au mur donc, 
150 propositions à prix corrects. 
La Closerie des Moussis, Nada 
du « vandale » Raphaël Baissas, 
Alexandre Bain… Et aussi des 
bières, des spiritueux, des livres, 
de la petite épicerie. 

Leur passion, sourcer et mettre 
en avant le savoir-faire ancestral 
des terroirs de Méditerranée. 
Sourcing des produits d’épice-
rie auprès de petits producteurs 
en France, Italie, Espagne, Grèce, 
Croatie, Slovénie, au Portugal… 
Idem pour les vins dans les éta-
gères : Henri Milan, Terres Pro-
mises, La Tour du Bon, La Monar-
dière, Chateau Bas, Domaine de 
l’Elephant, Torraccia, Saparale, 
Leccia, COS, Occhipinti, Toro 
Albala, Ligas, Thymiopoulos, 
Francuska Vinarjia...

LES CAVES
DE REUILLY

11 BOULEVARD DE REUILLY, 

75012 

01 43 47 10 39 / 
lescavesdereuilly.fr
Lundi 17 :00-23 :00 / 

Mardi-Jeudi 11 :00-14 :00 – 
17 :00-23 :00 / Vendredi 11 :00-

14 :00 / 17 :00-00 :00 / 
Samedi 10 :00-00 :00

Six ans que cette petite cave toute 
de rouge parée enchante le XIIe. 
Avec sa sélection toujours renou-
velée en montant en gamme (pas 
de prix, on précise, mais en glou-
gloutabilité), son line-up étran-
ger de compétition, sa corsitude 
assumée – Arena, Giudicelli, Lec-
cia, Torracia, etc. –, et sa minus-
cule terrasse où il fait bon siroter 
ce qu’on s’est dégoté à l’intérieur 
parmi les 500 références fusant 
de tous les coins. Des étiquettes 
familières (De Moor, Sextant, 
Perraud, Villemade…) ou moins, 
dans la large palette des vins 
de France au hasard, et, bonne 
gâche, de la bière artisanale pas 
banale (Siren Craft Brew, The 
Kernel, Magic Rock, Sainte-
Cru), dont celle de la Dilettante, 
brasserie que Pierre, l’un des 
membres de l’équipe, a démarré 
en Bretagne.

LES CAVES 
SAINT-MARTIN

195 RUE DU FAUBOURG

SAINT-MARTIN, 75010

01 40 05 92 10
Mardi-Vendredi 10 :00-13 :00 – 
16 :00-21 :00 / Samedi 10 :00-

21 :00 / Dimanche 10 :00-13 :00

Tout le monde aime Antoine 
Gueguen. Parce que depuis qu’il 
a ouvert les Caves il y a dix ans, 
on sait qu’on y trouvera toujours 
son compte, soit en buvant un 
verre avec lui, soit en participant 
à une dégustation de vins ou spi-
ritueux avec leurs auteurs, soit 
en choisissant une bouteille sur 
ses bons conseils. Ça commence 
à 4 euros et c’est farouchement 
convivial.

LE PETIT NICOLI
23 RUE DU CHÂTEAU D’EAU, 

75010

06 42 23 40 74
Mardi-samedi 18 :00-00 :00

Si vous cherchez autre chose que 
du nature dans les rayonnages 
liquides de Stéphane Nicoli, lais-
sez tomber, y a que ça dans cette 
cave à manger dédiée à la vente 
et à la dégustation sur place de 
vins nature. Avec des assiettes 
composées de produits finement 
sélectionnés, comme ceux à la 
vente. Jean-Baptiste Sénat, Do-
maine de la Garrelière, Mylène 
Bru, Alexandre Bain… Chouette. 
Au verre, c’est entre 6 et 9 euros, 
droit de bouchon de 8 euros, et 
15 pour les magnums. 

 PARIS 11
SEPTIME
LA CAVE

3 RUE BASFROI, 75011 

01 43 67 14 87 / 
septime-lacave.fr
Tlj. 16 :00-23 :00

À l’origine, Bertrand Grebaut 
cherchait un local pour stocker 
les vins de l’étoilé Septime et 
puis c’est devenu une cave-bar 
à vin, dont la sélection de vins 
fait envie, rêver, et donne soif 
(et faim au final). Ils annoncent 

 PARIS 14
LA CAVE

DES PAPILLES
35 RUE DAGUERRE, 75014 

01 43 20 05 74 / 
lacavedespapilles.com

Lundi 15 :30-20 :30 / 
Mardi-vendredi 10 :00-13 :30 – 

15 :30-20 :30 / 
Dimanche 10 :00-13 :30

On revient sans cesse rue Da-
guerre. Déambuler dans l’inra-
table magasin jaune, ex-æquo 
avec la cave de Belleville en 
termes de références (1 500 !) à 
Paris. Une collection que monte 
patiemment Gérard Katz (initié 
par l’Ange vin Robinot au siècle 
dernier) l’un des pionniers de la 
vague des cavistes nature à Pa-
ris, donc en France. Un espace 
investi en 2001, rangé géographi-
quement et peuplé de bouteilles 
peu répandues. Restez à l’affut 
des réseaux sociaux de la mai-
son pour savoir à quel moment 
foncer récupérer des pièces 
d’allocs rares avant que tout ne 
disparaisse et ne pas rater les 
dégustations, courues. 
Parmi les derniers coups de cœur 
relevés : les Binardes de Jean-Mi-
chel Stephan (75 €) ; parmi les 
nouveautés : les No Control 2018, 
le Tireur des litres 2017 et des 
magnums de Souhaut (55,70 €) 
et Balme, et Carmarans… Et le 

privilégier « une viticulture res-
pectueuse de l’environnement, 
au plus près du terroir » aussi 
fascinante qu’éclectique. Pêle-
mêle : Ganevat, Pfifferling, Houil-
lon, Balagny, Lapalu, Dutraive, 
Senat, Geschikt, Souhaut, Ame-
righi… Au tableau, des verres à 
déguster, sous-titrés Lassaigne, 
Derain, Occhipinti, Courault et 
le domaine de la Pinte. Ça change. 
Droit de bouchon 7 euros. 

CRUS ET 
DÉCOUVERTES
7 RUE PAUL BERT, 75011 

01 43 71 56 79
Lundi 16 :00-20 :00 / 

Mardi-Vendredi 10 :30-13 :00 – 
16 :00-20 :00 / 

Samedi 10 :30-20 :00

Serial dégustateur, infatigable 
des salons et autres évènements 
à découvertes du vin, Mikaël Le-
masle raconte le vin à quiconque 
veut bien prêter une oreille at-
tentive à ses histoires. Il connaît 
vins et vignerons sur le bout des 
doigts, regorge d’anecdotes à pro-
pos du terroir, de la cuvée, des 
vignes… Il est aussi d’excellent 
conseil lorsqu’il s’agit de piocher 
dans la collection de 400 quilles 
dans laquelle il est aisé de ne pas 
se retrouver, l’aide est bienvenue. 
En le suivant, nous optons ce 
jour-là pour un Opi d’Aqui tenant 
toutes ses promesses.

LA CAVE
DU DARON

140 AVENUE PARMENTIER, 

75011

01 48 06 26 81 / 
cavedudaron.com

Lundi 17 :00-22 :00 / Mar-
di-Samedi 11 :00-22 :00 / 
Dimanche 11 :00-14 :00

Il est bien derrière son comptoir, 
notre Fred Malpart. Ses grands 
segments sont ravis de vivre le 
vin et sa seconde passion, manger, 
dans cet endroit, où il a atterri 
en 2018 après Vignes, à le voir 
préparer ses planches de vic-
tuailles au beau milieu de sa cave 
bien garnie, et tout le monde est 
content. De discuter avec lui de 
tout et surtout de vin quel qu’il 
soit, nature ou pas, de grignoter 
ses fromages et charcuteries déli-

Spill 2017 du Catalan Ton Rim-
bau, notre vigneron de l’année 
à 36 €. 

MI-FUGUE
MI-RAISIN

36-38 RUE DELAMBRE, 75014

01 43 20 12 06 / mifuguemi-
raisin.com

Lundi 16 :00-20 :30 / Mardi-
jeudi 10 :00-13 :30 – 16 :00-

20 :30 / Vendredi 10 :00-13 :30 – 
16 :00-21 :00 / Sam 10 :00-21 :00 

/ Dim 10 :00-13 :30

Ça vaut le coup de pousser 
jusqu’au bout de la ligne 13. Arrêt 
Edgar Quinet. Ici, chez les cavistes 
mélomanes, on aime l’Alsace et le 
Jura mais à la revoyure, on aime 
tout à condition que ce soit bien 
fait, indépendant. Ça vaut pour 
le choix de Pierre et Serge des 
quilles et de la musique classique 
qui berce ou rythme votre shop-
ping parmi leurs 900 références 
pointues. Les champagnes sont 
des raretés puisque nos deux 
bourlingueurs inlassables ne sé-
lectionnent que des champagnes 
artisanaux, dont Lassaigne et 
Leclapart tout de même. 

Goguette

Gabrielle Og�
merci
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 PARIS 18
EN VRAC

2 RUE DE L’OLIVE, 75018

01 53 26 03 94 / vinenvrac.fr
Lundi-dimanche 10 :00-00 :00

Non, le nom de l’enseigne ne veut 
pas (forcément) dire que vous en 
ressortirez dans le même état. En 
vrac, c’est de la consommation 
responsable de jus frais et vivants. 
Thierry Poincon qui, petit, allait 
avec son père faire le plein à la 
tireuse de l’épicerie du coin, a fait 
d’un souvenir agréable d’enfance 
un « concept » qui cartonne, car 
nous voilà en train de boire res-
ponsable avec son stratagème. 
Une idée qui s’est concrétisée au 
marché de la Chapelle (il aime les 
marchés, remember les Enfants 
Rouges). On achète sa bouteille à 
la consigne (à partir de 3 euros) et 
on va s’abreuver à la cuve de son 
choix parmi les huit en service. 
L’économie de la bouteille et de 
son bouchon permet de réduire 
les prix de 40 % environ et d’obte-
nir des tarifs variant entre 3 et 7 
euros les 75 cl. Des contenants 
de 4cl, 10cl, 20cl, 35cl, 50cl et 1L 
sont aussi proposés sous forme 
de consigne pour emporter des 
eaux-de-vie et alcools forts. Le 
succès aidant, deux annexes ont 
fleuri rue de Maubeuge et rue 
Notre-Dame de Lorette (XIe). 

 PARIS 19
LA CAVE DE 
BELLEVILLE

52 RUE DE BELLEVILLE, 75019

01 40 34 12 95
Lundi 11 :00-00 :00 /

Mardi-Samedi 10 :00-00 :00 / 
Dimanche 11 :30-19 :30

Elle a gardé le charme de l’atelier 
d’artisans du cuir que c’était avant 
que Thomas et François n’inves-
tissent le lieu en 2015 et en fassent 
un écrin assez large pour caser les 
1 500 références de leur sélection. 
Le lieu engage avec son sol carrelé, 
son œnothèque, son comptoir 
imposant et la salle du fond et 
ses longues tables où il fait bon 
se poser pour déguster. Les éti-
quettes également. La Coulée de 
Serrant de Nicolas Joly, les Viret, 
et des raretés comme les Terres 
bleues que fait Xavière Hardy 
avec son 1,5 hectare de grolleau. 

 PARIS 20
AU BON VINGT

52 RUE DE BAGNOLET, 75020 

01 43 56 94 55
Mardi-Vendredi 10 :30-13 :00 – 

16 :00-21 :00 / 
Samedi 10 :30-21 :00

Plus de dix ans qu’on y va 
jusqu’à la rue de Bagnolet et 
jamais décu par les choix et les 
conseils d’Agnès Baracco, éner-
gique grande dame du cavisme 
parisien, « formée » au métier dès 
son plus jeune âge par sa grand-
mère dont la cave s’appelait déjà 
Au bon Vin (patronyme de la dite 
grand-mère). Elle accueille tou-
jours avec le sourire dans ses 20 
mètres carrés chaleureux où on 
se tord le cou pour les étagères 
qui grimpent au plafond. Un véri-
table concentré de nature que cet 
endroit, qui case tout de même 
près de 500 références. Agnès 
sélectionne sévère, ajuste fort 
bien ses prix et met à disposition 
sa devanture pour qu’on s’y pose 
à partir de 18 heures. 4 euros de 
droit de bouchon pour une bou-
teille de la cave. 

LE LIEU DU VIN
3 AVENUE GAMBETTA, 75020

07 86 88 50 20
Mardi-Vendredi 16 :00-

21 :00 / Samedi 11 :00-21 :00 / 
Dimanche 11 :00-14 :00

Il en aligne 650 dans sa jolie 
boutique bien rangée mais il en 
a 2 400, de références. Pas de 
parcours balisé chez Philippe 
Cuq, Aveyronnais à punchlines 
fendards au cœur grand comme 
ça, c’est tellement plus agréable 
de se laisser guider, raconter, 
assoiffer par ce formidable pas-
seur de vins. Parce qu’il sait de 
quoi il parle, vu qu’il est souvent 
en vadrouille dans les vignes, 
chez les vignerons. Trouvé dans 
sa sélection, un soir de détente 
avenue Gambetta, des bouteilles 
de Ketura Roux, jeune et belle 
« vigneronnette » du Tarn bio-
logique/créative/sentimentale 
qui l’intrigue. Son OVNI, double 
fermentation de sauvignon à 15 
euros et Lou Pitchoun, le retour ! ! 
à 6,80 €. Et des bières artisanales 
qu’on aime (Azimut notamment. 
Son coup de cœur « absolu » de 
2020 : un Ducru-Beaucaillou 1966 
fin, complexe et frais. Et celui 
« du moment », le Petit Pineau 
100 % pineau d’aunis du domaine 
des Pies Blanches de Pierre Pra-
delle. Ah, y a aussi des livres et de 
beaux spiritueux, notamment en 
gin, chez Philippe. 

Le Lieu du vin
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Pour boire, 
manger, acheter
les yeux fermés…

À PARIS

MA CAVE 
FLEURY

177 RUE SAINT-DENIS, 75002

01 40 28 03 39
Lundi 17 :00-21 :00 / 

Mardi-Vendredi 11 :00-13 :00 – 
17 :00-22 :00 / 

Samedi 12 :00-21 :00

Elle voulait être comédienne, 
mais le sang et les bulles l’ont 
rattrapée. Morgane vend évidem-
ment les champagnes aubois de 
Papa, au cœur des Halles mais 
aussi une sélection de jolies 
références en biody aussi : la 
Bourgogne voisine d’Emmanuel 
Giboulot et Jean-Claude Rateau, 
mais aussi la Loire, Tue-bœuf 
et Breton en tête, et les quilles 
grecques du domaine de Ligas. Et 
on peut ajouter à ses emplettes 
un chaource de lait cru…

GAG
3 RUE DE PALESTRO, 75002

01 42 86 01 26
Mardi-Jeudi 17 :00-23 :00

Gras, Alcool, Gluten. Sous-titre : 
comptoir naturiste. Le calembour 
en forme de manifeste est signé 
Arnaud Daguin, installé dans une 
ancienne pharmacie à l’entrée du 
passage du Bourg-l’Abbé. Sur les 
vieilles étagères en bois s’étalent 
ses prescriptions : Pompon rouge 

du Mas de la Fontronde dans le 
Gard, Tresse à Lier du Domaine 
Terres de Roa dans l’Allier, d’un 
cépage rare, le… tressalier. Ah, et 
y a aussi de la bière au bois bandé 
et au guarana brassée en Corse. 
Dommage, c’est pas encore rem-
boursé par la Sécu.

LOT OF WINE
54 RUE DE L’HOTEL DE VILLE, 

75004 

06 13 25 82 78
Mercredi-dimanche 

11 :00-22 :00 (jusqu’à 01 :00 les 
jeudis, vendredis et samedis)

Tu descends la rue du Pont-Louis-
Philippe, dans ton dos le marais 
s’éloigne, la Seine en ligne de 
mire et là-bas, passée la pointe de 
l’Île Saint-Louis, le cul de Notre-
Dame qui s’obstine à demeurer 
immobile. Juste avant de quitter 
la rive droite, sur ta gauche, Lot 
of Wine, bien caché dans la rue 
de l’Hôtel de Ville, t’oblige à t’ar-
rêter. 300 références de partout, 
avec un penchant pour le Sud-
Ouest. Nature ou en biodynamie, 
les vins affichent des prix doux. 
Alors tu restes un peu. Beaucoup. 
A lot. Il n’y a pas de pas perdus.

BON VIVANT/
CAVE/PIZZA

4-7-9 RUE DES ÉCOLES, 75005

01 43 26 51 34 / 
bonvivant.paris
Tlj. 9 :00-02 :00

Bonvivant, c’est notre Triangle 
des Bermudes, rue des Écoles. 

Côté pair, les pizzas et Valentin, 
qu’on accompagne des quilles 
d’en face et d’une Stray Dog de 
Toccalmatto. Côté impair, le 
repaire à manger et la Cave. 
Où Omnivore tient conférence 
souvent pour travailler (ou pas) 
sur la table centrale, entouré de 
« boissons de jouvence » servies 
par Pierre Mouquet et le reste 
de la bande à côté. On n’est ja-
mais perdu dans sa centaine de 
références à grosse teinte nature, 
bio et biody. Mas Foulaquier, 
Bret, Breton, Abbatucci, Sylvain 
Pataille, le domaine Sérol et sa 
côte roannaise jamais décevante 
et des arrivages incessants. Des 
fois, on y croise du vigneron en 
livraison, on a même vu Yann 
Bertrand y boire de l’eau ! Devant 
les étagères blindées de rhums 
arrangés qui vont bien aussi.

LES CAVES
DU PANTHEON
174 RUE SAINT-JACQUES, 

75005

01 46 33 90 35
lundi 14 :00–20 :30 / 

Mardi-Samedi 09 :30–20 :30

Aux grands hommes, le pinard 
reconnaissant. Ou l’inverse. On 
ne sait plus. Fondées au milieu 
du siècle dernier, Les Caves du 
Panthéon sont devenues un 
conservatoire joyeux des vins 
nature sous l’impulsion de 
l’actuelle propriétaire, Olivier 
Roblin, caviste jovial et pointu. 
Rien de ronflant au programme, 
il suffit d’évoquer une certaine 
soirée Beaujolais Nouveau, édi-
tion 2019, en compagnie de Yann 

ET AUSSI…

Bon Vivant
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Bertrand et de Nicolas Carma-
rans (l’Aveyron est loin de Mor-
gon mais l’œcuménisme des 
lieux se rit des frontières) pour 
s’en convaincre. Ceux qui brave-
ront la montée vertigineuse de 
la rue Saint-Jacques, sous l’œil 
rêveur de l’observatoire de la 
Sorbonne, seront récompensés. 
Plus de mille références en cave, 
des quilles introuvables et de la 
bonne humeur qui coule à flot. 
Rendez-vous, pas dans dix ans, 
place des grands hommes.

CAVES AUGÉ
116 BOULEVARD HAUSSMANN, 

75008 

01 45 22 16 97
Lun-Samedi 10 :00-19 :30

L’histoire des Caves Augé, on 
l’écrirait presque avec un grand 
H. « Depuis 1850 », le logo de la 
maison le précise. Le Palais Gar-
nier voisin n’existait pas encore, 
pas plus que le boulevard Hauss-
mann ou la classification des vins 
de Bordeaux. Dans la boutique, 
comme au dehors, les choses 
ont bien changé, et le temple 
des grands crus est devenu au 
fil des années une référence du 
vin nature, tendance droit et 
sans déviances. Une véritable 
bibliothèque de quilles, avec ses 
échelles et ses étagères vertigi-
neuses, qui donne autant envie 
d’effeuiller du bizarre que de se 
replonger dans les classiques. 
Trois ans après le coup de ton-
nerre qui ébranla l’institution – 
condamnation pour harcèlement 
sexuel et départ de l’ancien direc-
teur – c’est Jérôme Moreau qui a 
repris la tête des affaires. Avec 
patience et pertinence, il a fait 
renaître la jolie musique du plai-
sir, le vrai, celui qui se partage et 
jamais ne s’impose.

 L’INCOGNITO
71 RUE DE CHARONNE, 75011

09 82 52 57 08
Lundi-Vendredi 16 :00-00 :00 / 

Samedi 17 :00-02 :00

Sur les étagères, les cannettes de 
Mikkeller côtoient les bouteilles 
de chez Founders ou Omnipollo. 
Un peu plus loin, René Mosse 
et Alexandre Bain veillent sur 
des rayonnages où le bon le dis-
pute à l’excellent. Une poignée 
de tabourets, une salle à l’étage, 

ICI-MÊME
68 RUE DE CHARENTON, 75012 

01 43 40 00 99
Lundi 17 :00-23 :00 / 

Mardi-Samedi 10 :30-23 :00 / 
Dimanche 10 :30-19 :00

Tout est large à Ici Même. La 
gamme, 900 références dont 
l’explosif Pink is not red de la 
Cave apicole, à emporter ou 
consommer sur place. La place 
accordée au triptyque nature/
bio/biody, mais non exclusive. 
Et le gamme de prix. En passant 
à la caisse, lever les yeux vers les 
casiers à bières artisanales, c’est 
pointu comme sélection. Et c’est 
surtout très bon (The Kernel, La 
Dilettante…). La prolongation en 
face chez Giovanni Passerini est 
tentante. 

VINS DE CŒUR
2 RUE BASTIEN LEPAGE, 75116 

01 45 25 66 66
Mardi-Samedi 11 :00-20 :00

Le sud-ouest parisien est une 
terre de clairs-obscurs. Il faut 
être Apollinaire, Roubaud ou Mo-
diano pour en extraire la douce 
poésie et en faire percevoir les 
sourdes vibrations. Mais pour qui 
sait guetter les frémissements 
de la ville, les allées d’Auteuil, ce 
vieux village scindé en deux par 
le mur des fermiers généraux, 
recèlent des trésors insoupçon-
nés. Vins de cœur est de ceux-là. 
Un poste de résistance avancé 
établi il y a déjà dix ans par Lau-
rent Levasseur, vrai jedi du bien 
boire. Sélection de vins nature 
sans reproche, sakés de haute 
volée – le maître des lieux est un 
fin connaisseur – rhums ad hoc 
et whiskies français qui vont bien, 
on a vite envie de sortir des sen-
tiers battus et d’aller humer l’air 
de ce seizième décalé. Apéro tous 
les jours à 18 heures… la conquête 
de l’Ouest peut commencer.

des planches à grignoter… Tout 
est au rendez-vous pour faire de 
l’Incognito un impeccable re-
paire secret, voire un off du off 
de luxe, une annexe hors-piste 
de Clamato, coqueluche des 
chefs en goguette et petit frère 
du voisin Septime, dont la façade 
verte rayonne de l’autre côté de 
la rue. Preuve, à nouveau, que le 
bouillonnant onzième arrondis-
sement de Paris n’a pas dit son 
dernier mot.

LA CAVE, 
À LA BASTILLE

6 RUE SEDAINE, 75011 

09 53 91 52 02
Lundi-samedi 10 :00-20 :30 / 

Dimanche 10 :00-14 :00 

Les critères de sélection de 
Patrick et Wesley sont simples : 
« On aime le vigneron, et on aime 
ses vins... » : le Régnié de Grégory 
Barbet, les Pieds rouges d’Eric 
Lapeyre et les bulles d’Ernest 
Remy… Jolie sélection de spi 
comme le Gin mist, genièvre et 
citronnelle, d’Awen nature… On 
peut goûter en terrasse et même 
déjeuner en terminant par un 
baba joliment imbibé.

LA CAVE DU 
PAUL BERT

16 RUE PAUL BERT, 75011 

01 58 53 50 92
Tlj. 16 :00-00 :00

À la Nouvelle-Orléans, les funé-
railles se célèbrent avec une se-
cond line, procession de danseurs 
et de marcheurs suivant une fan-
fare débridée. Lorsque Sébastien 
Demorand, cœur battant du jour-
nalisme culinaire et compagnon 
de route d’Omnivore dès la pre-
mière heure, a été embrasser la 
camarde en plein hiver, c’est à la 
Cave Paul Bert que sa second line 
à lui a fait trembler les nuages. À 
coup de blouge (©Sébastien him-
self, « est-ce un blanc, un rouge ? 
C’est du blouge ! »), une cuvée 
Sébastien spéciale by Domaine de 
la Chappe (et de chat-bite virtuels 
pour les absents tout de même 
très présents), de canons et de 
larmes d’amour. On pourrait di-
gresser sur la liste des références 
maison, redire l’importance du 
Bistrot Paul Bert, le grand frère 

OVNI
35 RUE DES TROIS FRÈRES, 

75018 

Mardi-Samedi 10 :30-13 :30 – 
15 :30-22 :00

Au cœur de Montmartre, Axel 
Delenclos et son épouse Nadia 
ont posé leur réserve d’Objets 
vinifiés naturellement identifiés 
par le bien-aimé Bain, Jo Pithon, 
Isabelle et Bruno Perraud, Ka-
rim Vionnet, Fabien Jouves, Jo 
Landron… et bien d’autres, qui 
livrent parfois par péniche. Ça 
démarre à 7,70 €, la majeure par-
tie tourne entre 10 et 15 €, et ça ne 
dépasse jamais les trente balles.

AUX LIBRES
BUVEURS

30 RUE DE L’OURCQ, 75019 

auxlibresbuveurs.fr
Mardi 16 :30-20 :00 / 
Mercredi-vendredi 

11 :00-13 :00 – 16 :30-20 :00 / 
Samedi 11 :00-20 :00

Elle nous avait été recommandée 
par l’ami Antonin Iommi-Amu-
nategui : Sandrina Seymard 
tient ses promesses depuis un 
an et demi avec 200 références 
comme on aime, notamment 
des trucs qu’on aimerait trouver 
plus souvent, comme le riesling 
de La grande de l’oncle Charles 
ou le pinot noir jurassien « La 
brute » de Catherine Hannoun. 
Y a du Tolmer aux murs, de jolis 
spi comme le whisky de Bows à 
Montauban, et de belles lectures.

AUX DIX
VISIONS DE

LA JOIE
80 RUE DES RIGOLES, 75020 

Mardi-dimanche 17 :00-01 :00 / 
Jeudi-samedi 17 :00-01 :30

Grimper jusqu’à Belleville chez 
ces post-punks (Division de la 
Joie, vous l’avez ?) tout frais, et 
se dire qu’on y trouvera l’Etrange 
orange de Louis Maurer, du do-
maine « icaunique » de la Chappe, 
cuvée Basile à 17 €, Terra Minota 
à 20 €, Furlani à 22 €. Chouette. 
Le lieu semble tout droit échappé 
des 70’s avec son décor tamisé 
à forts rayonnements et gra-
phismes orange. Dans les casiers 

de la Cave, dans la rue éponyme 
de ce douzième arrondissement 
passé en quelques années de zone 
d’ombre parisienne au statut de 
safari pour foodies, on pourrait 
s’attarder sur la mise en abyme 
d’une veillée de frangins portée 
par des power chords aussi puis-
sants qu’une armée de trombones 
balançant des clusters de quintes 
mais au bout de la ligne, au bout 
des syncopes, au bout des rasades 
de doubles croches, rien n’efface 
l’absolu réconfort d’un verre 
entre copains, au comptoir mou-
choir de poche de ce parangon 
du bien boire. Accoudé au zinc, 
lorgner sur les quilles et hurler 
en silence, Highway to elles.

LA CANONNIÈRE
57 RUE DE LA FONTAINE AU ROI, 

75011 

09 83 22 05 09
Lundi-Vendredi 11 :30-15 :00 – 

19 :00-00 :00

Fabrice Mury, descendu de sa 
Poudrière au fort d’Issy-les-
Moulineaux, s’est acoquiné avec 
François de Monval et le Canta-
lou Arnaud Lajoini pour évangé-
liser les « bobos hipster écolo bio 
du XIe » (sic) à coups de canons 
bien sentis. 250 références de 
8 € à 84 € pour le nuits-saint-
georges de Nicolas Morin. Entre 
les deux, le pif de Nicolas Dubost 
ou la Boulette de schistes d’Olli-
vier Gauthier à Saint-Chinian. Et 
c’est ouvert tous les jours…

AU NOUVEAU NEZ
104 RUE SAINT-MAUR, 75011 

01 43 55 02 30
Mardi-Samedi 12 :00-00 :00

Gros tropisme transalpin dans 
la sélection de Valerio Corvino, 
qui n’a pas oublié ce que povera 
voulait dire, puisqu’on démarre 
à 7 euros. « De la vallée de l’Etna 
jusqu’aux Langhe du Piemonte », 
il fait venir des vins artisanaux : 
napolitain Cantine Astroni ou 
piémontais 100 % cortese de 
Ricci ou encore Tenuta San Fran-
cesco sur la côte amalfitaine. Il y a 
aussi des quilles moins exotiques 
mais tout aussi top, comme le 
dément chardonnay pas gras de 
Luc Bauer (Grangeon Mano) ou le 
Gaillac Prima qui tâche pas de la 
Petite tuile.

à côté du comptoir, du portugais 
et des espagnols très avenants, 
des macérations dans tous les 
sens, à déguster en s’appuyant 
sur une carte de tapas du ton-
nerre et des assiettes de fromage 
au lait cru. Droit de bouchon à 8 €. 
 

LA GOUTTE
DES GATINES

25 RUE DES GÂTINES, 75020 

Lundi-Mardi 15 :30-20 :00
Mercredi-Samedi 10 :30-13 :00 

– 15 :30-20 :00

Elle n’en a pas l’air, mais elle a 
de la bouteille, Myriam Rabhi. 
Quinze ans de pérégrinations aux 
côtés de Tim Johnston (Juveniles 
Wine Bar) puis de flying somme-
lière, avant de trouver cette an-
cienne brocante au croisement de 
Gambetta et Ménilmontant. Un 
lieu « modeste et joyeux », qui se 
veut un vrai commerce de proxi-
mité autour d’une sélection qu’on 
aime, fondamentaux Marcel Ri-
chaud et Alain Graillot, Domaine 
de l’Ecu ou le poétique Montis ré-
galis oxydé par la lumière, et des 
découvertes plus récentes comme 
le Clos des cimes de la tout aussi 
lumineuse Elodie Aubert.

AIMER
116 BOULEVARD 

DE MÉNILMONTANT, 75020 

www.aimer-menilmontant.fr
Mardi-Samedi 12 :30 – 00 :00

Dimanche 13 :00-17 :00

On avait quitté Gaëlle Roux et 
Claire Deville, un soir de janvier 
2018, à la fermeture de leur Lapin 
Blanc, là où la pente de la rue de 
Ménilmontant prend des allures 
de montée d’Hautacam. On les 
retrouve un peu plus bas, dans 
un glissement progressif du plai-
sir qui les a vues atterrir sur le 
boulevard et sortir de leur cha-
peau toujours aussi magique un 
nouvel avatar au nom en forme 
de programme politique : Aimer. 
Et l’affaire tient ses promesses. 
Petits plats cantine le midi, bar 
à manger le soir, vins nature tout 
au long de la journée… de l’amour 
comme s’il en pleuvait, goutte à 
goutte, verre à verre. Ah oui, et le 
dimanche, y a des huîtres, que tu 
manges entre amis, avec un mus-
cadet du domaine de la Tourlau-
dière par exemple. Love, actually.

LA CAVE
VERRE VOLÉ

38 RUE OBERKAMPF, 75011 

01 43 14 99 46
Lundi 16 :00-19 :30 / 

Mardi-samedi 10 :00-13 :00 – 
16 :00-20 :00 / 

Dimanche 10 :00-12 :30

Il faut rendre à César son tire-
bouchon, Cyril Bordarier a été 
l’un des pionniers des caves à 
manger nouvelle génération. Il 
y a vingt ans, à une époque où 
le canal Saint-Martin n’avait 
pas encore totalement amorcé 
sa gentrification et où il fallait 
encore courir la prétentaine pour 
dénicher un canon digne de ce 
nom, son Verre Volé portait déjà 
la bonne parole du vin vivant. La 
Cave du Verre volé, ouverte deux 
ans plus tard est le second volet 
de sa trilogie, complétée en 2012 
par l’Épicerie. À la cave, la théma-
tique est toujours la même, petits 
producteurs et vins sans triche 
format nature comme il se doit. 
Deux décennies de bons et loyaux 
services sans trahir ses convic-
tions, on ne peut qu’approuver.

LA BUVETTE
67 RUE SAINT-MAUR, 75011 

09 83 56 94 11 / 
labuvette.paris

Lundi-Vendredi 17 :00-22 :00
Samedi-Dimanche 11 :00-

22 :00

Caviste en salopette, Camille 
Fourmont, ex-Dauphin, reven-
dique son indépendance. Sur les 
murs en céramique blanche, la 
cave 100 % feeling de Camille 
regorge des petites merveilles de 
ses potes vignerons : Sébastien 
Riffault et ses sancerre de guedin, 
Julie Brosselin et son mata hari 
(blanc de macération), Thomas 
Jullien de la Ferme Saint-Martin 
à Suzette, Philippe Delmée et son 
« Ni rouge ni blanc » à 21 €… Bref 
on n’est pas près de changer de 
crèmerie.

AUTOUR DE PARIS

LA CAVE
D’À CÔTÉ

37 RUE ERNEST RENAN,

92130 ISSY-LES-MOULINEAUX

01 41 09 13 96 / 
lacavedacote.fr
Lun 17 :00-20 :00

Mar-Ven 11h :00-20 :30 / 
Sam 10 :00-20 :00 / 
Dim 10 :00-13 :00

Ça ne court pas les rues les bons 
cavistes à Issy-les-Moulineaux. 
Il y a bien les caves Legrand au 
chemin des Vignes, et la Pou-
drière tout là-haut. Alors autant 
dire que La cave d’à-côté, tout à 
l’autre bout, vers Corentin Cel-
ton, lui fait du bien. Vins digestes 
et sains de vignerons qui res-
pectent terroir, sols et biodiver-
sité, champagne, whisky, rhum et 
spiritueux, épicerie fine et table 
d’hôte à midi. Des prix incitant à 
découvrir leur sélection de vins 
d’ici et d’ailleurs et une offre spi 
pas ridicule avec 40 références 
de whiskys et des rhums de par-
tout, même de l’île Maurice. On 
est repartis avec un Abstèmes 
s’abstenir de Cosse Maisonneuve. 
L’appel du gamay sans doute. 

LA POUDRIÈRE
58 PROMENADE DU VERGER, 

92130 ISSY-LES-MOULINEAUX

01 46 45 87 29 / 
poudriere92.com
Lundi-Vendredi 

12 :00-14 :30 – 18 :00-23 :00
Samedi 10 :00-23 :30 / 

Dimanche 10 :00-23 :00

Les coups de canon résonnent 
toujours tout en haut du fort d’Is-
sy, au calme, à fleur de casemate 
à La Poudrière. Fabrice Mury 
source toujours des liquides bien 
trempés en Auvergne et partout 
ailleurs, là où c’est bon et nature, 
qu’on peut shopper à loisir à prix 
caviste. Vous savez donc que vous 
y trouverez du gamay de compète, 
mais aussi du Bain, du Perraud, 
du nature pointu et du Freesia 
en pot, pour rigoler. Diwaz, Piggy 
Brewing et Brasserie du Grand 
Paris en craft beer et le « coup de 
grâce », des eaux-de-vie de Mon-
sieur Cazottes et de l’Atelier du 
Bouilleur.
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LA CAVE D’IVRY
40 RUE MARAT, 

94200 IVRY-SUR-SEINE

01 46 58 33 28
www.lacavedivry.fr
Lundi : 16 :30-20 :00

Mardi-Vendredi 10 :00-14 :00 – 
16 :00-20 :00 / 

Samedi 10 :00-20 :00
Nocturne tous les jeudis 

jusqu’à 22 :30

Francisco « Paco » Mora est une 
institution. Un coup de métro 
jusqu’à Mairie d’Ivry et on y 
va (certains depuis vingt ans) 
autant pour ses désormais 850 
références, dont d’incroyables 
VDF, que pour lui et ses conseils 
pour s’y retrouver. Quoique, on 
n’est pas trop perdus tellement 
tout y est évident et à prix popu-
laires. Mercredis dégustations, 
nocturnes les jeudis, huîtres le 
samedi en saison et salon obliga-
toire pendant le mois des ponts. 

LES LONGS
RÉAGES

12 RUE DU COLONEL RENARD, 

92190 MEUDON

01 46 26 70 93
Mar-Ven 10 :00-13 :00 – 

15 :30-20 :00 / 
Samedi 10 :00–20 :00 / 

Dimanche 10 :00–13 :00
Quand on a trouvé les Longs Ré-
ages à Meudon, on s’est dit qu’on 
était sauvé. Du désert de la propo-
sition caviste du coin, d’une ; de 

l’autre désert, la proposition de 
vin propres et nets. Car Jérôme 
Valode est un commerce de pre-
mière nécessité avec sa sélection 
entreposée à Meudon et à Sèvres 
(100 Grande Rue, 92310 Sèvres), à 
distance idéale des marchés des 
deux villes. Ce qui est formidable 
chez Jérôme, c’est que tu trouve-
ras du tariquet, du cru bourgeois, 
classé, couvert de poussière si tu 
le souhaites, mais si tu l’écoutes, 
tu t’en sortiras mieux. Le choix 
en bio, biodynamie et nature est 
plus qu’honnête, à tous les prix 
et en contenants divers (réjouis-
sants magnum de Comor ou 
de Carillon), des Ganevat, des 
Valette, des Richaud, des Balme, 
des bordelais de bon aloi, du Lau-
rent Blard en Savoie et des quilles 
alsaciennes sûres. Large choix de 
spiritueux également, dont des 
whiskies japonais et des alcools 
forts de mamie. Muriel, Arnaud 
et la famille aident à la qualité de 
l’accueil déjà parfait de Jérôme.

L’AMITIÉ RIT
120 AVENUE DU PRÉSIDENT 

WILSON, 93100 MONTREUIL

09 54 83 17 71
lamitierit.com

L’Amitié Rit, parce que Thierry 
Dubourg, passé de la distribu-
tion de films d’auteur à celle de 
vins d’auteur. Voilà pour le jeu de 
mots. Sinon, c’est une mecque du 
nature, sélection au top. Plus de 
700 quilles, qui vont de 7 à 97 €, 
et qui couvrent tout le territoire 

et au-delà. Chaque année, il fait 
même monter en novembre des 
vignerons rares pour faire salon à 
Naturisme, la dégustation. Expos 
peinture ou photo renouvelées 
régulièrement et playlist de très 
bon aloi en bonus. Droit de bou-
chon à 8 € si on est impatient de 
déboucher en mangeant un bout. 

LA CAVE
45 RUE DE PARIS, 

93100 MONTREUIL

+33 1 42 87 09 48
lacaveestrestaurant.com
Boutique : Tlj. 10 :30-00 :00 
(Dimanche de 10 :30-19 :00) 
Restaurant : Lundi-Samedi 

12 :00-14 :00 / 19 :30-22 :30

Olivier et Belinda, from Austra-
lia, font le bonheur des nouveaux 
bobos de Montreuil à prix rai-
sonnables, du vin de France au 
grand cru. Petite soif de milieu 
de semaine ? Déboursez 4,60 € 
pour les Petits Cléments, un 
côtes-du-tarn de merlot et du-
ras tout glouglou. Grosse folie ? 
152 € pour un Champ Caïn 2002 
de Jacquesson. Sinon, musardez 
dans les 300 références. Tout est 
en agriculture raisonnée, bio et 
biodynamie et un tout petit peu 
de conventionnel. 

L’EAU
FERRUGINEUSE

16 AV. JEAN JAURÈS, 

92120 MONTROUGE

01 57 21 33 26

« L’alcool oui, mais l’eau ferru-
gineuse non », est-on tenté de 
se dire à la Bourvil devant la 
centaine de références à plus de 
90 % nature de Laurent Dupuis, à 
Montrouge. Des Chaffardon à foi-
son, une alloc de Richard Leroy 
et des pépites du Portugal, cœur 
battant pour le nature. Vous en 
voulez d’autres ? Jérôme Sauri-
gny, Karim Vionnet, Jean-Louis 
Dutraive, Jean-Claude Chanu-
det, Jean-Christophe Comor au 
hasard et souvent…

La Cave
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Marine Roellinger (à gauche) 
et Catherine Bourdon, 
jamais très loin de l’activité
de leurs hommes. 

HUGO ROELLINGER
Le Coquillage
Le Buot, 35350 Saint-Méloir-des-Ondes
www.maisons-de-bricourt.com

HERVÉ BOURDON
Le Petit Hôtel du Grand Large
11 quai Saint-Ivy, 56510 Saint-Pierre-Quiberon
www.lepetithoteldugrandlarge.fr

 PHARES
 BRETONS
PAR STÉPHANE MÉJANÈS 
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Marine et Hugo Roellinger étaient 
descendus une fois jusqu’à Portivy. 
Catherine et Hervé Bourdon n’était 
plus revenus à Cancale depuis 
vingt-cinq ans. C’est dans le chassé-
croisé de deux cuisiniers, de deux 
couples aux parcours singuliers, que 
la vérité des êtres se révèle parfois. 
Bon vent !

Une maison, une côte, la mer, l’horizon. 
Une maison, une côte, la mer, l’horizon. 
Ceci n’est pas un hommage posthume 
à Larry Tessler, génial inventeur du 
copier-coller disparu en février dernier. 
Ceci est la description exacte de deux 
drôles d’endroits pour une rencontre. 
Au nord, le Château Richeux, à Saint-
Méloir-des-Ondes, et la Manche. Au sud, 
le Petit Hôtel du Grand Large, à Portivy, 
et l’océan Atlantique. Quand Hugo Roel-
linger regarde vers le large et qu’Hervé 
Bourdon en fait autant, même à 214 kilo-
mètres l’un de l’autre, ils se tournent le 
dos. Mais, par-delà la distance, à saute-
frontières des départements, ils font 
la même chose : cuisiner leur paysage 
breton, dans une communion d’esprit 
qui confère à leur face-à-face la force de 
l’évidence. Mais qui aurait pu tout aussi 
bien virer à l’ennui mortel. Mêmes enga-
gements, mêmes convictions, d’accord 
sur tout, ces deux-là sont en apparence 
toujours sur la même longueur de vague. 

Or, chacun le sait, parfois sans se l’avouer, 
entre « qui se ressemble s’assemble » et 
« les contraires s’attirent », on a plus 
de chance de rigolbocher dans la fric-
tion que dans l’emboîtement. Du choc 
de deux pierres de silex naissent des 
étincelles coruscantes. De la confronta-
tion consensuelle entre Hugo et Hervé 
naît une lumière plus durable, qui dé-
limite aussi quelques zones d’ombre. 

Pendant quarante-huit heures, on s’est 
pris au jeu des sept différences. Un jour 
chez l’un, un jour chez l’autre. Chez les 
uns et les autres, plus précisément, car 
Marine Roellinger et Catherine Bour-
don n’étaient jamais très loin, présences 
indispensables à l’équilibre personnel 
et professionnel, et réciproquement. 
C’est sans doute la première fois que le 
couple est un personnage à part entière 
dans ce Cahier de cuisine qui a souvent 
consisté en un tête-à-tête de deux chefs 
se reniflant la truffe, chacun racontant 
sa quête dans l’oreille de son confrère, 
analysant sa thèse ou son antithèse à 
travers les mots de son compagnon 
de rubrique. Un jeu de miroirs plus ou 
moins déformants. En Ille-et-Vilaine 
et dans le Morbihan, face aux reflets 
d’argent, aux reflets changeants sous 
la pluie, l’introspection était aussi à 
l’ordre du jour, mais elle a été le fruit 
d’un remue-méninges à quatre cerveaux. 



→

La Maison de Bricourt, 
malouinière du Dr Roellinger 
que son fils Olivier (en bas,
à gauche), qui nous fit la visite 
ce jour-là, a investi en 1982. 
Là où Hugo a grandi.

* Le livre d’Olivier Roellinger, 
Éditions du Rouergue, 1994
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Fils de, femme de fils de
On le sait, la vie de famille n’est pas un 
long fleuve tranquille quand on a fait 
profession d’héberger et nourrir son 
prochain. « Il y a eu des tensions entre 
nous, au début, se souvient Hervé. C’est 
aussi parce que j’ai un côté un peu bour-
rin, que je m’interdis de me poser les 
bonnes questions pour ne pas trouver 
les bonnes réponses. Ne pas se dire par 
exemple que c’est de ta faute si ta com-
pagne va mal. » « C’est très masculin ça », 
sourit Catherine qui s’occupe de l'hôtel, 
de la salle et du vin. « Il n’y a pas beau-
coup de couples qui tiennent, reconnaît 
Hugo. Pourtant, quand Marine m’a dit 
qu’elle voulait quitter son métier d’avo-
cate pour vivre l’aventure avec moi, j’ai 
été hyper heureux. Inquiet, aussi. Elle est 
arrivée avec la deuxième étoile, alors que 
notre fils, Ulysse, venait de naître. Et puis, 
surtout, pas facile d’être la femme du fils 
de. » Nous y voilà.

Posé depuis les années 20 du siècle der-
nier face à la Baie du Mont-Saint-Michel, 
Richeux est un château hanté par des es-
prits bien vivants, ceux de Jane et Olivier 
Roellinger, parents d’Hugo. « Certains 
clients d’aujourd’hui pensent que c’est 
encore mon père qui cuisine », s’amuse 
Hugo. Celui-ci a pourtant raccroché les 
gamelles en 2008, à 53 ans, usé par un 
métier épuisant et par une constitution 
fragilisée à jamais à cause d’une meute 
de soudards à barres de fer ayant laissé 
le brillant étudiant en maths sup pour 

mort après un tabassage en règle un 
sombre jour de 1976. À l’époque de l’âge 
pivot, Hugo n’a pas du tout l’intention 
de suivre les traces de son père. Il est 
semi-pro de kitesurf, il rêve d’arpenter 
la planète en quête d’adrénaline, pas de 
dégoupiller 30 kilos de coquilles Saint-
Jacques par jour en saison. Ses parents 
ne poussent ni dans un sens ni dans 
l’autre, le sujet de leur succession est 
même plutôt tabou. 
Alors, ce sera la marine marchande, les 
sept mers et le prestige des galons qui 
font briller les yeux des filles. « Mes pre-
mières “embarques”, je les ai faites pour 
l’Ifremer, raconte Hugo. J’ai navigué au 
large du golfe de Gascogne, là où tu passes 
de 300 à 4 000 mètres de profondeur, là 
où il y a la plus grande richesse de biodi-
versité. On envoyait des sous-marins et on 
voyait tous ces tombants magnifiques, des 
coraux, une flore et une faune incroyables, 
jusqu’au cachalot. C’est aussi là que les 
dragueurs de grand fond causent le plus 
de dégâts, laissant des zones sans vie. » 
Sous l’écume, la conscience, déjà aigui-
sée par un père militant.

Pour Hervé, fils de garagiste à Ver-
non, dans l’Eure, la route était encore 
plus longue de l’arbre à came au four 
à vapeur. « Petit, je voulais être charcu-
tier, puis cuisinier, raconte-t-il. J’ambi-
tionnais d’intégrer l’école hôtelière de 
Lausanne. Mais, ma mère avait écrit 
ce qu’elle voulait pour moi : avocat 
d’affaires international. J’étais plutôt 

bon élève mais fainéant comme une 
couleuvre. Je suis arrivé en retard à une 
réunion d’orientation, il restait un seul 
dépliant, celui d’une agence de publicité, 
c’est la photo de la cafétéria qui m’a plu. » 
Voyages, découverte de réalisateurs, de 
musiciens, d’acteurs qui sont restés des 
amis, salaires confortables, à 40 ans, il 
est directeur de création, roule en Mus-
tang Fastback de fonction. « C’était un 
boulot où je ne fréquentais que des din-
gues, créatifs et clients, mais on me fou-
tait la paix, sourit-il. La bouffe ne m’a 
jamais quitté. Je cuisinais à la maison et 
je faisais mes mises en place sur mon bu-
reau, j’y taillais mes légumes en brunoise. 
Quand j’ai quitté une première agence, 
on m’a offert un repas au Jamin de Joël 
Robuchon et le « livre bleu * » d’Olivier 
Roellinger. J’achetais des épices à Belle-
ville et j’ai essayé toutes les recettes, je les 
connaissais par cœur. »



←

Hugo reçoit dans la petite 
cabane sur jardin accessible 
du fond de la cuisine. 
Elle accueille d’habitude 
le  repas du « perso ».

À fond de Cancale
Ce rebondissement n’avait pas été scé-
narisé, on découvre le tropisme roellin-
gerien de l’autodidacte normand perdu 
un temps dans un livre de Frédéric 
Beigbeder. La révélation tombe au mi-
lieu d’un repas préparé par Hugo, servi 
dans la petite cabane sur jardin située 
au fond de la cuisine. Elle accueille d’ha-
bitude le « perso ». Une hospitalité sans 
manière, des assiettes où l’épure le dis-
pute à la profondeur de goût, le temps 
est suspendu, l’heure est aux confi-
dences. « À la même époque, j’ai écrit une 
belle lettre à Olivier Roellinger, renchérit 
Catherine. Je savais que ça ferait plaisir 
à Hervé, je lui demandais s’il ne pourrait 
pas l’accueillir en stage. On m’a répondu 
gentiment que ce n’était pas possible. » 
Les Bourdon se contenteront en 1994 
d’un repas à la Maison de Bricourt, la 
malouinière du Dr Roellinger que son 
fils Olivier a investi en 1982 après deux 
longues années de convalescence et un 
CAP de cuisinier. Là où Hugo a grandi, 
dans les parfums des épices et les his-
toires de corsaires, entre la mare aux 
canards et le palmier dattier totem des 
cap-horniers, entre les murs du salon 
Empire sous lequel se cache peut-être 
le trésor de Surcouf.

La visite guidée ce jour-là par Olivier 
Roellinger en personne, a ravivé chez 
Hervé les souvenirs de ce client japo-
nais suivant les serveurs à la trace avec 
son gros appareil photo, bien avant les 
smartphones et Instagram. Mais aussi 
du Saint-Pierre retour des Indes et du 
homard au xérès et cacao. Plats signa-
ture en forme de légendes pélagiques 
narrant l’épopée des trois-mâts chargés 
de malles odorantes. Chez les Roellin-
ger, les épices, c’est consubstantiel. Ma-
thilde, la sœur aînée d’Hugo, a elle aussi 
quitté le barreau pour revenir à Cancale 
s’occuper de la petite entreprise fami-
liale. Elle veille sur les Maisons de Bri-
court, immuables, et sur la cave, où sont 
entreposées les plus belles quilles du 
restaurant mais aussi d’autres trésors 
que ceux de Robert S., telle la vanille gi-
vrée du Mexique, qui exsude sa vanilline 
sous forme de flocons ou d’aiguilles. À 
l’instar d’Obélix dans la potion magique, 
Hugo est tombé petit dans la marmite 
aux aromates. « Mon père m’engueule 
tout le temps en me disant : “Tu ne 
parles pas assez des épices, pourtant on 
en vend !” » s’amuse Hugo. Elles sont 
toujours là, à portée de main, dans la 
cuisine du Coquillage, le restaurant gas-
tronomique du Château Richeux qu’il 
dirige désormais, avec son équipage à 
lui, douze personnes embarquées dans 
la même traversée. En boîtes, en bocaux, 
dans des poivriers, elles sont là comme 
les notes dans la tête du musicien qui 
improvise. 

Il n’y pense pas, il ne prévoit pas, elles 
sont le prolongement de son esprit, une 
langue paternelle. « Tu as digéré la cui-
sine de ton père, lance Hervé. C’est dans 
ton logiciel depuis ta naissance. Ton père 
continue à bosser, toi non. » « Il y en a par-
tout mais je n’ai pas besoin de le justifier, 
complète Hugo. Mon père partait tou-
jours de récits historiques pour composer 
ses plats, mon inspiration est davantage 
en nuances, plus poétique, elle vient de 
moments vécus, de la nature. » « Mais si 
elles ne sont pas là, ces épices, tout s’ef-
fondre », s’exclament les deux, en chœur. 

Stphanie Gay�

Stphanie Gay�





130

Un homme à la mère
« Moi, je ne cuisine pas les épices, ce n’est 
pas d’ici. » Portivy, petit bourg rattaché 
administrativement à Saint-Pierre-de-
Quiberon, bienheureusement loin des 
files d’attente pour les bains bouillon-
nants destinés aux curistes maladifs en 
claquettes et peignoir blancs, n’a jamais 
vu accoster en son port le moindre grée-
ment rentré de Chine les cales bourrées 
d’épices. « C’est aussi un truc de fainéant, 
précise Hervé. J’ai tellement peu de 
connaissances qu’il faudrait passer dix 
ans de ma vie pour commencer à com-
prendre comment les utiliser intelligem-
ment. Les épices, c’est un bouleversement 
dans une assiette, moi je trouve ça via les 
herbes, sauvages ou non, c’est largement 
suffisant. » Dans sa petite cambuse du 
Petit Hôtel, il attrape quand même un 
vieux moulin à poivre qui appartenait 
à son arrière-grand-mère italienne, et 
le montre à Hugo, comme un objet pré-
cieux qu’il est. « Je l’ai toujours vu à la 
maison mais j’ai dû supplier ma mère 
pour qu’elle me le donne », souffle-t-il. 
Pour ce cuisinier du littoral, la mère 
n’est jamais très loin. « La mère a un rôle 
majeur », assure Catherine. Elle savait.

Porté par l’ambiance du dîner, Hervé 
s’est en effet laissé aller la veille à ex-
pliquer pourquoi, peut-être, on ne sait 
pas, c’est une raison qui vaut ce qu’elle 
vaut, bref, pourquoi il est cuisinier. « Je 
suis né le matin du 13 août, explique-
t-il. C’était à l’heure du petit-déjeuner, 
le repas préféré de ma mère. Depuis, à 
chaque anniversaire, elle m’appelle pour 
me le souhaiter et ajoute : “Tu m’as privé 
de mon petit-déjeuner”. Sérieusement. 

Aujourd’hui, son rapport à la nour-
riture est compliqué, elle cuisine bien, 
mais juste pour être en bonne santé, pas 
pour le plaisir, pour le devoir, et elle se 
plaint beaucoup de son transit. Je crois 
que je fais à manger parce que ma mère 
est constipée. Voilà. » La cuisine plutôt 
que la psychanalyse, ça se défend. « En 
même temps, elle est très fière, complète 
Catherine. Elle ne sait juste pas le dire. »

Responsable ou pas, une maman reste 
une maman. Celle d’Hugo n’a pas sauté 
au plafond quand son fils a cessé de na-
viguer pour annoncer à son père, tout 
de go sur un quai de la gare Montpar-
nasse, qu’il allait commencer à cuisiner. 
« Pourquoi tu me dis ça, t’es marteau, 
qu’est-ce qui te prend ? » Ce fut la réac-
tion d’Olivier Roellinger, interloqué, 
pas préparé, avant un interminable tra-
jet ferroviaire sans desserrer les dents. 
« Je sais qu’il a envoyé des textos à ses 
potes, Michel Troisgros, Pierre Gagnaire 
et Michel Bras, s’amuse Hugo. Ils lui ont 
tous répondu : “C’est la plus belle chose 
qui puisse t’arriver” » La transmission 
sans la nécessité de la transmission, le 
choix sans l’embarras, la liberté et pas 
la contrainte. Mais, pour Jane Roellin-
ger, ce fut une autre affaire. « Mon père 
a essayé de me dégoûter pendant deux 
semaines, ma mère pendant deux ans, 
sourit Hugo. Elle me voyait commandant 
dans la marine marchande, elle aurait 
eu une photo de moi en uniforme sur sa 
table de nuit. Elle voulait surtout me pro-
téger de ce métier qu’elle connaissait, et 
du fait de passer derrière un père connu. 

“Comment tu vas exister ? Il faudra que tu 
sois bon, tu n’as pas le choix”. »
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Un jour intestin
Tant qu’on était sur le divan, les aveux 
ont fusé. Sur une profession et un 
milieu dans lesquels ils ne se recon-
naissent ni l’un ni l’autre. Viré du jour 
au lendemain de son poste en or, Hervé 
Bourdon a tout plaqué pour la Bretagne, 
où Catherine a des racines. Un premier 
service en 2006, une breloque obtenue 
en 2011, un emprunt remboursé en 2020. 
Et pourtant. « Je dis toujours que je fais 
de la cuisine mais que je ne suis pas cui-
sinier, assène Hervé. Un cuisinier, c’est 
quelqu’un qui a embrassé ce métier de-
puis qu’il a 14 ans. Je souffre du complexe 
de l’imposteur, c’est ce qui m’empêche 
d’aller cuisiner avec les autres. J’estime 
ne pas avoir le niveau. Je sais faire mes 
gestes appris tout seul, j’essaye de faire 
ce que je veux et souvent, je m’arrête à ce 
que je peux. » Malgré son histoire, mal-
gré de solides amitiés, notamment avec 
César Troisgros, fils de Michel, Hugo se 
tient lui aussi volontairement à l’écart. 
« Je ne participe pas aux événements du 
milieu, avec la veste de cuisinier et tout, 
reconnaît-il. Les gens prennent ça pour 
de l’arrogance alors que je ne veux juste 
pas marcher là-dedans, que j’ai d’autres 
centres d’intérêt, une sensibilité diffé-
rente, et que j’ai l’impression de ne pas 
savoir cuisiner par rapport à eux. »

S’ils rechignent à en avoir les signes 
extérieurs de visibilité, ce métier, ils 
l’exercent bel et bien au quotidien. Et 

c’est parfois là que ça se gâte. « Dans 
les services effrénés, j’ai l’impression de 
faire de la brasserie, lâche Hervé. Quant 
tout le monde arrive au même moment, 
prend le grand menu, j’envoie sans savoir 
si ce que je fais est bien ou pas. Les filles 
reviennent avec des assiettes pleines de 
restes de poisson, je n’ai qu’une envie, 
sortir pour respirer ou me pendre. C’est 
pour moi une vision quasi pornogra-
phique, avec des bruits, des gros plans. En 
fait, j’ai un problème avec les intestins 
des gens, leur longueur. J’ai réalisé que 
la cuisine, c’est la dernière étape avant la 
merde. Après nous, c’est le chaos. On est 
responsable de l’ingestion, on pénètre le 
corps des gens, c’est un poids terrible. Les 
deux seuls besoins fondamentaux qui ont 
été détournés de leur objet principal, c’est 
le sexe, voué à la reproduction, et man-
ger, pour survivre. » De la (vraie) porn 
food aux sites d’avis, il y a un pas que 
l’on a franchi allègrement. « C’est d’une 
violence inouïe ! s’emporte Hervé. Les 
gens ne te pardonnent pas de les avoir 
pénétrés et de ne pas leur avoir donné du 
plaisir. Alors que ce n’est pas forcément 
de notre faute. On n’est pas tout le temps 
Rocco Siffredi ! C’est très dur à vivre. » 
Ça fait beaucoup rire Marine et Hugo. 
Ce dernier, en apparence plus apaisé 
du haut de ses 31 ans, est tout aussi 
conscient de sa responsabilité. « Il faut 
nourrir pour prolonger la vie, restaurer 
au sens premier, on n’a pas le droit de 
tricher, de trahir. » Mais pas seulement.

« LES ÉPICES, C’EST 
UN BOULEVERSEMENT 
DANS UNE ASSIETTE, 
MOI JE TROUVE 
ÇA VIA LES HERBES, 
SAUVAGES OU NON, 
C’EST LARGEMENT 
SUFFISANT. »
 Hervé Bourdon
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L’estran et la salade
« Là où l’esprit souffre, le corps souffre 
aussi », a écrit Paracelse. La cuisine 
d’Hugo Roellinger est une cuisine qui 
fait du bien au corps et à l’esprit. « Je me 
suis aperçu que l’on a la capacité à notre 
échelle de protéger en partie les paysages 
de ce petit pays de Cancale, et les hommes 
qui vivent dans ce paysage, en les racon-
tant dans une cuisine. » L’Estran, ce plat 
qui ouvre le menu Au gré du vent et de 
la lune, en est l’illustration parfaite. 
À la fois éloge à l’iode et expression à 
l’instant T de ce que l’on trouve dans la 
baie du Mont Saint-Michel, des huîtres 
et des ormeaux sauvages, des herbes des 
falaises, une eau marine à base d’infu-
sion d’algues à froid, et une goutte de 
whisky pur seigle malté, tourbé, salin, 
distillé sur l’île de Bréhat. À Portivy, 
Hervé Bourdon s’exprime aussi au gré 
de la disponibilité des ressources mais 
dans un autre registre. « Je fais une as-
siette du potager emblématique comme 
ton Estran, décrit-il. Je suis allé au jardin 
un jour où tout avait poussé. J’étais pau-
mé, qu’est-ce que j’allais faire avec tout 
ça ? Une assiette, et elle changera tout le 
temps. Ce n’était pas de la création, ça 
s’est imposé. » Son gargouillou à lui, qui 
se construit sur une brioche aux cham-
pignons, n’est pas la photographie végé-
tale de l’Aubrac de Michel Bras, un plat 
qu’il pense plus intellectuel que le sien, 
il est dicté par l’angoisse de la profusion 
à quelques minutes du service.

De l’Estran de Saint-Méloir-des-Ondes 
à la salade folle de Portivy, la proximité 
spirituelle entre Hugo et Hervé se pré-
cise. « Je pense qu’on a la même façon 
d’aborder la cuisine dans notre tête, mais 
la solution n’est pas la même, tranche 
Hervé. Je crois que tu prends un produit, 
que tu essayes d’en trouver le vrai goût 
pour faire ressentir une émotion et pour 
garder le souvenir du goût du produit. » 
« Il y a l’intention de vouloir faire plaisir 
à l’autre, de la terre au producteur, en 
passant par l’équipe de salle, acquiesce 
Hugo. C’est un échange d’énergie, hu-
maine et vitale. Si tu n’as pas ce rapport 
à la terre, à la mer et à l’équipe de salle, 
toi, cuisinier tu vas choisir tes produits 
sur des étalages de grandes surfaces et 
tu vas passer d’une cuisine vivante à 
une cuisine morte. » Il ajoute que dans 
cette affaire de produit quasi brut, peu 
transformé, Pierre Gagnaire lui a dit un 
jour que c’était un truc de « fainéant ». 
Hervé rit fort, Pierre Gagnaire et lui 
entretiennent depuis quelques mois 
une relation privilégiée, à coups de 
messages sur WhatsApp. « Pierre m’a 
dit un jour : “Si on veut que les choses 
aient le goût des choses, on finira par 
manger des pigeons qui ont des plumes” ». 
Les assiettes composées pour ce Cahier 
de cuisine valident en tout cas la perti-
nence de la rencontre. « C’est plaisant 
de voir qu’elles sont de la même famille 
mais néanmoins très écrites dans leur 
style propre, s’enthousiasme Hervé. 

Je pense qu’elles ne sont pas “mélan-
geables” mais, il serait intéressant de se 
livrer à ce jeu auprès de ceux qui ne nous 
connaissent pas. » Si Hugo ponctue ses 
menus-phrases d’épices, Hervé y glisse 
un sous-texte japonais. Une idée du Ja-
pon, pays où il n’a jamais mis les pieds. 
« J’en suis fortement imprégné, mais je 
n’ai pas étudié les techniques, s’explique-
t-il. Tu mets un chef japonais à côté de 
moi, il ne comprend pas pourquoi mon 
dashi ressemble à ça. » Le barbu volubile 
joue surtout les apprentis sorciers dans 
une remise derrière le restaurant, pous-
sant ses recherches sur le koji, céréale 
cuite ensemencée de spores venus du 
Japon, et prêt à produire sa première 
sauce soja dans un petit tonneau qu’on 
lui a offert. Autant d’adjectifs pour colo-
rer son autofiction.

Si Hugo ponctue 
ses menus-phrases 
d’épices, Hervé 
y glisse un sous-
texte japonais
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Hervé Bourdon est allé 
chercher ses coques lui-même 
chez un pêcheur suffisamment 
confiant pour laisser sa porte 
ouverte en son absence.

Poissons et chevaux vapeur
Quand on a les pieds dans l’eau et des 
engagements, la question qui se pose 
n’est plus trop « quelle cuisine ? » mais 
« avec quelles ressources ? » La destruc-
tion accélérée de la biodiversité halieu-
tique inquiète les deux citoyens mitrons. 
On peut la résoudre en une offrande de 
langoustines et un homard entier par 
personne pour accueillir ses visiteurs. 
Ce fut le cas un soir de grand vent, dans 
la maison des Bourdon, à 100 mètres du 
restaurant fermé pour quelques jours. 
Marine, Hugo, Romain le photographe et 
votre serviteur, mais aussi un invité sur-
prise, Hippolyte Girardot, comédien ami 
du couple, réfugié là pour achever un ro-
man historico-politique. Juste grillés sur 
le teppanyaki d’Hervé, grande plaque 
chauffante sur laquelle il jongle avec 
les ingrédients et les températures, les 
homards ont donné du fil à retordre au 
cuisinier responsable. « Ils ont plusieurs 
centres nerveux, on ne peut pas pratiquer 
l’ikéjimé, c’est pour moi un gros problème 
de les couper en deux, reconnaît-il. J’en 
ai cuisiné pour vous faire plaisir, passés 
quinze minutes à -19 °C pour les anesthé-
sier, mais j’en ai tellement tué que je n’y 
arrive plus. » « Chez nous, il y en a toute 
l’année, c’est un génocide ! » avoue Hugo. 
Le problème est encore plus vif pour le 
poisson, même si l’on respecte les sai-
sons et les quotas, on continue inexora-
blement de prélever. Et l’élevage n’est 
pas encore la panacée.

« Je ne sais pas trop quoi faire », se désole 
Hervé. « On arrête le poisson, dès ce soir, 
on prend acte », rebondit Catherine en 
ce mardi 10 décembre. Cette décision 
radicale mûrit et fait son chemin depuis 
plusieurs années. Mais ne plus servir de 
poisson quand on est à sept mètres de la 
mer, aux yeux des clients, c’est presque 
un non-sens, une faute professionnelle. 
« J’avoue que j’ai une petite inquiétude 
à franchir le pas, avance Hervé. On fait 
vivre des familles. Et, en même temps, 
quand on a supprimé la viande, on a 
aussi pensé ça. Et puis rien. S’il n’y a 
pas de poisson, est-ce que ça manque ? 
La réponse est non. Ce soir, on s’inquiète 
presque qu’il y en ait. » Il n’y en aura 
pas dans le menu d’Hugo. Coquillages 
et crustacés, végétaux, et rien d’autre. 
« On est assez intelligent pour pêcher 
depuis 40 000 ans, note Hervé. Mais en 
quelques années, on a tout flingué. Il faut 
qu’il y en ait un qui commence, qui jette 
la casquette, je pense que ça peut passer. » 
Huîtres et palourdes pourraient être 
bientôt les seules représentantes des 
protéines animales au menu du Petit 
Hôtel du Grand Large. « Durant toute 
une partie de l’année, je ne sers pas de 
poisson dans le menu « Au gré du vent 
et de la lune, signale Hugo. L’hiver, car 
il n’y a plus rien. » Jusqu’à quel point 
les Maisons de Bricourt, avec leurs 90 
salariés, peuvent supporter ce risque-
là de déplaire à une clientèle peut-être 
pas prête ? La réponse reste en suspens.
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Après avoir fait un petit tour de l’uni-
vers autarcique d’Hervé Bourdon, qui 
va chercher ses coques lui-même chez 
un pêcheur suffisamment confiant pour 
laisser sa porte ouverte en son absence, 
et va cueillir ses choux et son gingembre 
dans l’une des parcelles qu’il cultive en 
autosuffisance quasi-absolue, on a trou-
vé la seule chose sur laquelle il est d’ac-
cord à 100 % avec Hugo. Les bagnoles. 
« C’est un truc totalement régressif de 
mec, confesse Hugo. C’est complète-
ment en désaccord avec mes convictions 
mais je suis plein de contradictions, et je 
l’assume. » Il se souvient encore de son 
premier Combi Volkswagen de surfeur, 
à 18 ans, et de sa MG B GT de 1973, qui ne 
démarrait jamais. Il aime bien sa BMW 
Z3 3 litres du moment mais lorgne sur 
un vieux break Mercedes. Dans le grand 
hangar loué par Hervé, il est comme un 
gosse. Des trombes d’eau martèlent le 

toit en zinc sans réussir à couvrir le ron-
flement sourd du pickup GMC immatri-
culé dans l’Oregon. Il y a aussi une Har-
ley Davidson, un petit tracteur rustique 
mais costaud, et la Mustang Fastback de 
ses années pub, intégrée dans sa prime 
de licenciement. Et pour remplacer la 
voiture neuve de société, c’est une Volvo 
240 GL de 1974 qui va bientôt lui être li-
vrée. « Celle que j’ai, c’est un véhicule, la 
prochaine, c’est une voiture, nuance-t-il. 
Je ne veux plus de véhicule. » 
Pendant que l’on se parlait, il a com-
mandé une galerie de toit en inox avec 
son téléphone. Addiction qui remonte 
à l’enfance. « Quand je fais de la mécani-
que, je me souviens des heures passées 
avec mon père, s’attendrit Hervé. Les 
gestes reviennent tout seul. » On aurait 
pu avoir un grand marin et un mécani-
cien virtuose, on a eu deux cuisiniers. 
Qui s’en plaindra ?
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LE CAHIER 
DE RECETTES
D’HUGO
ROELLINGER
ET D’HERVÉ
BOURDON



LES 
RECETTES
D’HUGO
ROELLINGER
Mon père partait toujours
de récits historiques pour composer
ses plats, mon inspiration est 
davantage en nuances, plus poétique, 
elle vient de moments vécus, 
de la nature.

(←)
Marquate sur la braise 
au poivre d’Assam et kombu 
royal, jaune d’oeuf confit au 
vinaigre des Druides

(  )
Estran

(  ) 
Coquilles Saint-Jacques de 
plongée, crapaudine du Champ 
du Vent et moutarde celtique



LES 
RECETTES
D’HERVÉ 
BOURDON
C’est plaisant de voir qu’elles 
sont de la même famille mais 
néanmoins très écrites dans 
leur style propre. Je pense qu’elles 
ne sont pas “mélangeables” mais, 
il serait intéressant de se livrer 
à ce jeu auprès de ceux qui 
ne nous connaissent pas.

COQUES
(↓)

—  50 cl de dashi
—  Légumes lacto-fermentés  

du moment
—  Légumes feuilles du moment
—  Coques
—  10 cl de vin blanc
—  15 g de beurre salé
—  1 branche de romarin
—  10 g de gingembre frais  

en brunoise
—  Poivre blanc du moulin
—  1 poignée de katsuobushi  

en copeaux
—  1 c. à café de tamari

DASHI
Faire infuser pendant 24 heures 
dans de l’eau de source, 20 cm de 
kombu séché et une poignée de 
shiitake séchés.
Le jour même, faire chauffer 
le dashi sans bouillir, y jeter la 
poignée de katsuobushi, enlever la 
casserole du feu et laisser infuser 
10 minutes. Passer. Ajouter la 
cuillère de tamari et maintenir au 
chaud.
Déposer au fond d’un bol chaud 
quelques légumes lacto-fermentés 
de l’hiver précédent, faire tomber 
rapidement au beurre quelques 
feuilles du moment.
Ouvrir les coques rapidement 
dans un fond de vin blanc, beurre 
et romarin… Retirer chaque coque 
une à une à mesure de leur ouver-
ture, poivrez. Poser les coques au 
fond du bol. Passer le dashi à la 
passoire à thé remplie de gin-
gembre au-dessus des bols. Servir.

HUÎTRE
(↓)

—  Huîtres naturelles No 1 ou No 0
—  1 panais préparé en fine purée
—  1 daikon fraîchement râpé
—  Vinaigre de riz
—  Le jus instantané 

d’une branche de céleri
—  Poivre blanc
—  20 cl de beurre noisette

Ouvrir les huîtres et les chauffer 
dans un beurre « noisette » à 55 °C 
sans les cuire.
Déposer au centre de l’assiette 
une quenelle de purée de panais 
bien chaude. Poser l’huître chauf-
fée. Poivrer.
Déposer sur l’huître un peu de 
daikon assaisonné de vinaigre de 
riz.
Poser une herbe aromatique puis-
sante (au restaurant, nous met-
tons quelques brins de Cranson du 
Danemark, une herbe sauvage que 
l’on trouve en bord de mer)
Servir et verser sur le tout un peu 
de jus de branche de céleri.

CHAWANMUSHI 
(↓)

(Cette recette est un principe, 
à chacun de concevoir le flan 
comme il le souhaite)

—  25 cl de dashi (ou bouillon de 
crevettes, poulet ou légumes ou 
ce que vous voulez)

—  1 cuillère à soupe de mirin
—  1 cuillère à café de tamari
—  2 œufs
—  Chair de crabe ou araignée ou 

crevette ou ce que vous voulez
—  Herbe aromatique comme vous 

aimez
—  Poivre Timut ou autre

Mélanger les œufs en évitant de 
les faire mousser. Ajouter le mirin 
et la sauce tamari dans le dashi. 
Ajouter les œufs mélangés. Passer 
le tout dans une passoire fine (très 
important).
Remplir des petits pots de céra-
mique au tiers de leur hauteur 
avec la chair de tourteaux ou 
autre. Poivrer. Verser l’appareil à 
flan pour remplir les petits pots. 
Couvrir d’une serviette en papier 
et cuire 15 minutes à la vapeur. 
Les flans doivent être tremblo-
tants.
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